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Kiedy1umiera wielki człowiek, tak ważny dla ciebie i dla przyjaciół wokół, 
myślisz przede wszystkim o pierwszym spotkaniu z nim – w moim przypadku 
poprzez jego publikacje, następnie o osobie, którą stopniowo odkrywałeś – za 
pośrednictwem jego dzieł i ludzi z nim związanych, później dzięki nawiązanej 
z nim korespondencji, a w końcu, niespodziewanie, dociera do ciebie na nowo 
(jak portret, zmieniający się po śmierci przedstawionego) jego autentyczne 
znaczenie, pozgonnie rozbłyskujący nimb, który będzie towarzyszyć teraz 
jego imieniu.

W takim mniej więcej porządku spróbuję rozwikłać wciąż pogmatwane 
wrażenia, jakie miałem w dniach, po otrzymaniu smutnej wiadomości o jego 
odejściu.

Tak wiele w moim życiu i dorobku naukowym – a także w dorobku moich 
współpracowników – wiązało się z Lévi-Straussem, że niełatwo jest przypo-
mnieć sobie teraz, jak od początku powstawało wrażenie naszej bliskości. Dla 
mnie, prawdopodobnie, od pierwszego przeczytanego tekstu. Tekstem tym był 
wielki wywiad na temat strukturalizmu (przeprowadzony także z Romanem 
Jakobsonem i kimś jeszcze), zdaje się, że była to rozmowa zapisana w radio, 
zamieszczona następnie na stronach „Lettres Françaises” – jednego z tych rzad-
kich (w naszej studenckiej młodości) zagranicznych periodyków, docierających 
do nas bez trudu.

Nieco spóźnione (jak wszystko istotne, co przychodziło wtedy z Zachodu) 
odkrycie Lévi-Straussa w rosyjskiej nauce końca lat 50. i początku 60. XX wieku 

1 Artykuł ten ukazał się w oryginale w czasopiśmie „Antropołogiczeskij Forum”, zob. 
W.W. Iwanow, W pamjat o Kłode Lewi-Strose, „Antropołogiczeskij Forum” 2009, nr 11, 
s. 7–14. Za zgodą i dzięki uprzejmości redaktora naczelnego „Antropołogiczeskij Fo-
rum”, Alberta K. Bajburina, przekładu dokonał i przypisami opatrzył Zbigniew Libera.

Czasopismo „Antropołogiczeskij Forum” zostało założone w 2004 r. przez Muzej 
antropołogii i etnografi i im. Pietra Welikogo (Kunstkamera) RAN i Ewropejskij Uni-
wersitet w Sankt-Peterburgie (EU), przy udziale European Humanities Research Centre, 
University of Oxford. Jest wydawane w języku rosyjskim i angielskim („Forum for 
Anthropology and Culture”).

Wiaczesław Wsiewołodowicz Iwanow
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było częścią odradzającego się zainteresowania dziedzictwem z epoki „burzy 
i naporu”, malarstwem Malewicza, muzyką Strawińskiego i poezją Chlebniko-
wa (jednocześnie poety i twórcy systemu równań opisujących historię)2. Dla-
tego też u Lévi-Straussa ujmował przede wszystkim jego artystyczny początek 
i coraz to większe, ujawniające się stopniowo, dogłębne wnikanie w mitologie 
amerykańskich Indian, czyniące jego prace w tym zakresie w równej mierze 
studiami naukowymi, co zaczątkiem nowej syntezy nauki i sztuki. Struktura-
lizm pociągał swą estetyczną stroną, która określiła możliwość jego łączenia 
z matematyką – jak w pierwszej wielkiej książce Lévi-Straussa o strukturach 
pokrewieństwa, kiedy współpracował ze znanym algebraistą André Weilem3. 
Późniejsze skłonności do matematycznopodobnych odmian harmonii wiodły 
do zbliżeń z formułami, zewnętrznie pozornie przypominającymi matematykę, 
jako umownymi zapisami mitów w kolejnych Lévi-Straussowskich książkach 
o mitologii. Ostatecznie ta strona Lévi-Straussa, jako artysty i miłośnika sztuki, 
wyrażała się w późniejszych jego dziełach, zwracających uwagę czytelnika na 
poprzednie osiągnięcia francuskiej kultury. Ten zwrot wstecz, jak potem także 
dla nas w Rosji, rozpoczynał się powrotem do naszych niedawnych począt-
ków – do „szalonych lat dwudziestych”, inspirujących naszych rodziców w ich 
młodości.

Strukturalizm przyjmowaliśmy wtedy jako coś swojego, jako uznany, doj-
rzały w Europie Zachodniej koncept, który w dzieciństwie uczył się rozumu 
w Rosji na wiecach, w których uczestniczyli nasi uniwersyteccy nauczyciele, 
pomagający mu (jak potem nam) dojrzeć. Wówczas nie wiedziałem jeszcze, 
że Lévi-Strauss był słuchaczem fonologicznego kursu Romana Jakobsona 
o dźwiękach i znaczeniach, wygłoszonego dla uchodźców z różnych europej-
skich krajów, wygnanych strachem przed hitleryzmem do Instytutu Badań Roz-
woju4 w Nowym Jorku. Tam, od wspaniałego przedstawiciela rosyjskiej szkoły 

2 Welimir Chlebnikow (właśc. Wiktor W. Chlebnikow; 1885–1922), poeta i pisarz „srebr-
nego wieku”, czołowy przedstawiciel rosyjskiego futuryzmu, eksperymentator w dzie-
dzinie słowotwórstwa (z wykorzystaniem numerologii), autor wypowiedzi m.in. na te-
mat folkloru. Pod wpływem wojny rosyjsko-japońskiej (1904–1905) oraz doświadczeń 
pierwszej wojny światowej napisał książkę Znaki czasu (Zakony wriemieni), w której 
przedstawił własne poszukiwania reguł historii, których znajomość pozwalałaby prze-
widywać wydarzenia i zapobiegać kolejnym wojnom.

3 Zob. A. Weil, Sur l’étude algebrique de certains types de lois de marriage (Systeme 
Murngin), appendix do (części pierwszej): C. Lévi-Strauss, Les structures elementaires de 
la parente, Paris 1947, p. 257–265.

4 Institut for Advanced Study.

Wiaczesław Wsiewołodowicz Iwanow
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OPOJAZ-u5, Lévi-Strauss dowiaduje się o metodach, które pomogą mu wiele 
zmienić i pojąć na nowo w nauce o kulturach człowieka. Gdy wiosną 1956 r. 
Jakobson przyjechał do Moskwy (pierwszy raz od początku emigracji), Lévi-
 -Strauss oraz debaty o zasadach antropologii, które wiążą ją z lingwistyką i se-
miotyką, stały się jednymi z głównych tematów naszych pogawędek. Ciągnęło 
się to do ostatniej rozmowy w Moskwie w 1968 r., kiedy Roman wyraźnie 
sformułował nakreślony razem z Lévi-Straussem wykaz uniwersaliów, określa-
jących wielopiętrową (wielopoziomową) strukturę podstawowych skłonności 
człowieka. Człowiek wykorzystuje (w odróżnieniu od zwierząt, włączając w to 
naczelne) nie pojedyncze dźwięki (oddzielne sygnały, którymi wymieniają się 
inne ssaki), ale te, jako fonemy w słowach-znakach, które różnicują się wraz 
z wchodzącymi w ich skład fonemami. Uczeni zestawili z tym wytwarzanie 
narzędzi za pomocą innych narzędzi, stosowanie reguł zawierania małżeństw 
oraz powstawanie zakazów (włączając w to uniwersalny zakaz incestu), w celu 
stworzenia społecznej organizacji. Lingwistyka w całości, ze swym badaniem 
wymiany komunikatów, okazywała się częścią antropologicznej nauki o róż-
nych typach wymiany, jaką zapowiadał „całościowy fakt społeczny” Maussa. 
Myślę, że dzięki Romanowi Władimir Nikołajewicz Toporow i nasi sprzymie-
rzeńcy, po sformowaniu się „moskiewsko-tartuskiej szkoły semiotycznej”, by-
liśmy wciągnięci w nieustanne obcowanie Lévi-Straussa z Jakobsonem, roz-
poczynające się od wspomnianych nowojorskich lekcji, a kończące wraz ze 
śmiercią Romana. Gdy z Toporowem zajęliśmy się na poważnie strukturalnym 
i semiotycznym opisem dawnej słowiańskiej mitologii, stałymi współuczestni-
kami naszych dyskusji był Roman, często pojawiający się w tych latach w Mo-
skwie, i – w charakterze zaocznego rozmówcy – Lévi-Strauss, o rozmowach 
z którym opowiadał nam Roman. Dowiadywaliśmy się o szczegółach nastro-
jów Lévi-Straussa, które ten wyjawiał Romanowi – okres ponurych rozmyślań 
po samobójstwie Métraux6, który pozostawił po sobie oskarżycielskie analizy 
tego, co dla kultur narodów Trzeciego Świata winna była zrobić, a nie zrobiła 

5 Obszczestwo Izuczenija Poeticzeskogo Jazyka (Towarzystwo do Badań nad Językiem 
Poetyckim) działające w Piotrogradzie (później Leningradzie) w latach 1916–1930.

6 Alfred Métraux (1902–1963) był wtedy profesorem antropologii Ameryki Południowej 
w École Pratigue des Hautes Études na uniwersytecie w Paryżu. Urodzony w Szwaj-
carii, dzieciństwo spędził w Argentynie, studiował w Paryżu (jego nauczycielami byli 
m.in. Marcel Mauss i Paul Rivet). Jego pasją były badania etnografi czne, które prowadził 
w wielu krajach, szczególnie Ameryki Południowej. Współpracował z wieloma instytu-
cjami etnologicznymi (muzeami, uniwersytetami) w Europie i obu Amerykach, a od 1946 
do 1962 r. pracował w ONZ, gdzie był m.in. członkiem Departamentu Nauk Społecznych 
UNESCO.

Pamięci Claude’a Lévi-Straussa
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ONZ. Wierny kontynuator Rousseau, którego uznał za protoplastę współcze-
snej antropologii, Lévi-Strauss pozostał we współczesnym zderzeniu kultur po 
stronie tych, które wywodziły się z epoki kamienia. Gdy Lévi-Strauss mówił 
o sobie, że przez niego przemawia mitologiczna myśl, istotnie wpisywał siebie 
w poczet twórców mitologii amerykańskich Indian (powszechnej mitologii), 
która kontynuowała swą drogę razem ze współczesną nauką, będąc, przez swe 
ambicje, bardzo często do niej podobną. Stąd, czytając Mitologiki, zanurzali-
śmy się w świat indiańskich mitów i opisane w nich życie, ich personaży ludz-
kich i przyrodniczych – zwłaszcza zoomorfi cznych – uwidocznionych przez 
Lévi-Straussa.

Interesujące jest, zauważone wtedy przeze mnie, pewne zdystansowanie 
Jakobsona wobec jego ucznia, współautora i przyjaciela. O pierwszym tomie 
Mitologiki Roman niespodziewanie powiedział ostro, czego nigdy potem nie 
słyszałem i nigdy nie spodziewałem się usłyszeć. „Co to za Andriej Bieły?!” – 
pytał, ledwie bez oburzenia, jednocześnie powtarzając, że nie może wybaczyć 
Francuzom ich zachwytów nad Wagnerem. W tym czasie on sam oddalił się 
już od wczesnych eksperymentów swej młodości, które tuszowały rozróżnie-
nie sztuki i nauk. W Jakobsonie odezwał się niespodziewanie futurysta, kie-
dyś kwestionujący doświadczenia symbolisty Andrieja Biełego7, częściowo 
naśladujący kompozytora Wagnera w jego prozaicznych „Symfoniach”. Mnie 
samemu i nielicznym, którzy myśleli wówczas podobnie jak ja, bodaj czy nie 
bardziej właśnie doświadczenia Andrieja Biełego w tworzeniu eksperymen-
talnej estetyki i matematycznej wersyfi kacji, z równoczesnym stosowaniem 
postulatów nowej nauki do własnej poetyckiej i prozatorskiej twórczości, zda-
wały się najbardziej płodnymi w naszym, odkrywanym na nowo dziedzictwie. 
A dla Lévi-Straussa takie połączenie różnych stron ludzkiej działalności było 
bodaj czy nie jeszcze bardziej ważne. Budował bowiem pierwszy tom tetra-
logii według wzoru wielkiego dzieła muzycznego w duchu wagnerowskim 
(w Wagnerze, wraz z Dumézilem i Granetem, widział jednego z poprzedników 
strukturalnego podejścia do mitów). W tej antropologicznej symfonii Lévi-
 -Strauss demonstrował tę część swego teoretycznego impulsu, która u niego 
pozostawała zawsze jedną z głównych. Stąd i rola ilustracji we wszystkich 
jego kolejnych książkach. Właśnie ową stroną łącznego – naukowo-artystycz-
nego – tworzenia Lévi-Strauss szczególnie wpływał na nas, w tym także na 

7 Andriej Bieły (właśc. Boris N. Bugajew; 1880–1934), poeta, pisarz i krytyk; jeden z naj-
wybitniejszych twórców rosyjskiego symbolizmu, który wykorzystywał w swej twór-
czości artystycznej matematykę, mistyczne i eschatologiczne rozważania Sołowjowa; 
pozostawał pod wpływem Rudolfa Steinera – twórcy antropozofi i.

Wiaczesław Wsiewołodowicz Iwanow
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nasz udział w Mifach narodow mira8, które, jak i inne publikacje wydane we 
współpracy z uczestnikami naszego moskiewsko-tartuskiego klubu, były przez 
pewien czas popularne wśród ówczesnej, tradycyjnie różnorodnej, inteligenc-
kiej publiczności w Rosji.

Pierwszy tom tetralogii Mitologiki nie był jeszcze dostępny w Moskwie – 
mnie i Toporowowi pożyczyli go polscy przyjaciele, z nim wróciliśmy z war-
szawskiego sympozjum semiotyki. Pierwsza książka o mitologii, którą napi-
saliśmy z Toporowem, zaczyna się od zestawienia naszych planów z już zre-
alizowanymi przez Lévi-Straussa w „Surowym i gotowanym”. Czwarty tom 
tetralogii – „Nagiego człowieka” – otrzymałem także w Polsce, w prezencie od 
jednej z kontynuatorek strukturalistycznych, literaturoznawczych idei Jakobsona 
– R. Mayenowej.

W tym czasie byliśmy wytrwałymi czytelnikami Lévi-Straussa. Jego nie-
które prace wkrótce zostały przełożone na język rosyjski i wydane drukiem, 
jak np. studium mitu o Edypie i artykuł napisany z Jakobsonem o sonecie 
Baudelaire’a. Przypadło mi zostać jednym z tłumaczy oraz redaktorem rosyj-
skiego przekładu pierwszego wydania Antropologii strukturalnej9. Złożoność 
budowy zdań odczułem praktycznie, wnikając w trudności ich przełożenia 
na inny język (pierwotnie myślano, żeby namówić mnie także do przekładu 
Smutku tropików, ale potem wydawnictwo, ze strachu, zrezygnowało z po-
mysłu o pełnym przekładzie i chciało okroić książkę – Lévi-Strauss, w miarę 
wzrostu popularności, stawał się coraz bardziej niebezpieczny dla reżimu, któ-
ry bronił się przed wszelką racjonalną myślą o budowie społeczeństwa i który 
stawał się coraz bardziej absurdalny). W tych latach przeczytałem prawdopo-
dobnie prawie wszystko, co on napisał (i coś niecoś z tego, co o nim napisano 
w ogromnej już wtedy literaturze, jako jednym z władców myśli – Modern 
Masters – dwudziestego wieku, o „antropologu jako bohaterze”). Napisałem 
o nim esej, którego umieszczenie w owym rosyjskim przekładzie Antropologii 
strukturalnej było trudne – wydawnictwo i wpływowi etnografowie, którzy 
nim kierowali, bali się. Jednakże Rosja często odkrywa nieoczekiwanie okręż-
ne drogi – „szczeliny”, którymi udaje się prześliznąć, omijając ofi cjalne za-
kazy. Artykuł ogłosiło (razem z przekładem rozdziału, w którym Lévi-Strauss 
rozwijał idee wielkiego biologa D’Arcy Thompsona10 o przekształceniach – 

8 Mify narodow mira, red. S.A. Tokarew, t. 1–2, Moskwa 1980, 1982.
9 W 1983 r.
10 D’Arcy Wenthworth Thompson (1860–1948), szkocki biolog, pionier ujmowania teo-

rii ewolucji w terminach matematyki i fi zyki, prekursor strukturalizmu biologicznego. 
Jego najsłynniejsza książka On Growth and Form – napisana w 1915 r., opublikowana 

Pamięci Claude’a Lévi-Straussa
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nazwałbym je teraz topologicznymi – schematów żywych istot) popularno-
naukowe czasopismo „Priroda”11. Numer ten posłałem Lévi-Straussowi, który 
przeczytał artykuł w zamówionym przez siebie tłumaczeniu na język francu-
ski. Odpisał, że szczególnie zainteresowała go moja propozycja porównania 
ze Szpetem12. W miarę tego, jak wznawia się u nas Szpeta i odkrywa go na 
nowo, staje się jaśniejsze znaczenie zamierzonej przez niego etnicznej psycho-
logii – jego fi lozofi czne idee porównywałem z Lévi-Straussowskimi.

Kontynuowanie naszej korespondencji było spowodowane moim usiłowa-
niem znalezienia paraleli mitu o „Niszczycielu orlich gniazd” (Dénicheur des 
aiglons), który Lévi-Strauss, w swych badaniach indiańskich mitologii Amery-
ki, uznał za szczególnie stary. Zwrócił uwagę na podobieństwo wariantu mitu 
znalezionego u Indian w tropikalnych lasach Brazylii do mitu, który został 
odkryty u Saliszów w Górach Skalistych Ameryki Północnej. Wielkie było 
moje zdziwienie, gdy bardzo podobny mit odkryłem w bajce zapisanej u Ke-
tów – ludu nad Jenisejem, który zbadała, obok wybitnych ekspertów syberyj-
skich (takich jak A.P. Dulzon), specjalna ekspedycja przeze mnie zorganizo-
wana. Lévi-Strauss żywo zareagował na moje przypuszczenia co do tego mitu 
i podzielił się swoimi zbliżonymi domysłami; powracał do nich w następnych 
latach, co świadczyło o tym, jak długo rozmyślał o opisanym przeze mnie za-
chodnio-syberyjskim wariancie (okazało się później, że ślad tego mitu istnie-
je w najstarszych zapisach mitologii sumeryjskiej, co udowadnia niezwykłą 
starożytność prototypu tej narracji). Wydaje mi się ważne, że zarzuty wobec 
Lévi-Straussa jakoby deprecjonującego historię (w polemice z nim tak twier-
dził J.-P. Sartre), obala się praktyką badań; to właśnie jemu udało się odkryć 
jeden z najwcześniejszych mitów ludzkości.

Za ostatni temat naszej korespondencji posłużył mój pomysł na semiotyczne 
czasopismo „Elementa”13. Na mój list o planie jego wydawania Lévi-Strauss 
odpowiedział z aprobatą. Tym samym jeszcze raz potwierdził wierność temu 
kierunkowi, który wiąże się z imieniem Romana Jakobsona.

w 1917 r. – była inspiracją (szczególnie jej rozdział XVII) dla kilku pokoleń biologów, 
matematyków, architektów i artystów.

11 Kłod Lewi-Stros i strukturnaja antropołogija oraz Kłoda Lewi-Strosa „Mif, rituał i gene-
tika”, „Priroda” 1978, nr 1.

12 Gustaw Gustawowicz Szpet (1879–1937), rosyjski fi lozof, psycholog, teoretyk sztuki, 
tłumacz dzieł fi lozofi cznych i literatury pięknej, autor m.in. Wwedenije w etniczeskuju 
psichołogiju (Wprowadzenie do psychologii etnicznej) z 1927 r.

13 „Elementa: Journal of Slavic Studies and Comparative Cultural Semiotics” – w latach 
1995–1998 oraz w 2000 r. ukazało się w sumie 10 tomów.

Wiaczesław Wsiewołodowicz Iwanow
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Czytając listy Lévi-Straussa, czytając na nowo jego prace, zapełniające całą 
półkę w mojej tutejszej, domowej bibliotece14 (ostatnią ich część otrzyma-
łem podczas naszej korespondencji), a także słuchając opowiadań o nim ludzi 
znających go dobrze, usiłowałem zrozumieć, co w jego naukowych doświad-
czeniach i publikacjach jest mi szczególnie bliskie. Należał on do młodego 
pokolenia, które w latach przedwojennych przeszło przez fascynacje psycho-
analizą, francuskim surrealizmem i marksizmem (nie mogłem nie zgodzić się 
z jego wysoką oceną 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte, do którego stronic 
nie raz powracał, a ja, w ślad za nim, próbowałem robić to samo, za każdym 
razem znajdując coś niezwykłego – na przykład zacieśnianie związków ludzi 
typu Ludwik Bonaparte albo Breżniew z błaznami, którzy sobie wzajemnie 
odpowiadają). Te wcześniejsze kierunki w nauce, nakładające się na socjolo-
giczną szkołę Durkheima (inspiratora Saussure’owskiej i późniejszej semio-
tyki), zostały wsparte późniejszą znajomością z wielkimi amerykańskimi an-
tropologami, potem – z naszym rosyjskim formalizmem, a następnie praskim 
strukturalizmem i regułami tworzenia systemu binarnych opozycji. To, co no-
wego wniósł w to dziedzictwo Lévi-Strauss, wydaje się być związane z jego 
osobowością. Znajdował się on nie tylko po stronie nauki, ale i ludzi, których 
wpierw spotkał w brazylijskich chaszczach – dzikich, a nie tylko opisujących 
ich profesorów. W epoce komputerowych wyliczeń bronił znaczenia pierwot-
nego bricolage’u – tego, co Wygotski nazwał „zintegrowanym myśleniem”, 
przeciwstawionym pojęciowemu.

W końcu minionego wieku Gauguin dał przykład tego, jak współczesny ar-
tysta malarz znajduje rozwiązanie stojących przed nim problemów, przenosząc 
całą swą istotę w świat wyobrażeń, uczuć, obrazów różnych od tradycyjnie eu-
ropejskich. To doświadczenie zostało potem powtórzone przez znakomitych 
antropologów, przebywających, podobnie jak Gauguin, kilka lat na wyspach 
Oceanii. Lévi-Strauss umieścił jednego z nich – Hocarta – wśród poprzedników 
swych strukturalno-antropologicznych prac. Dzisiaj powtórnie odkrywa się, po-
dobne do nich, znaczenie Malinowskiego (u którego uczyli się badań lingwiści 
Kuryłowicz i Stang15, jeżdżący po to specjalnie do Londynu). Myśl nieoswojo-
na odkrywana na nowo, okazuje się być jednobrzmiącą ze współczesnością – 
z dwudziestym pierwszym wiekiem, który, według słów Lévi-Straussa, będzie 
wiekiem nauk humanistycznych (albo go nie będzie – twierdził Lévi-Strauss, 
niemal złowróżąc).

14 Tj. Berkeley, University of California.
15 Christian Schweigaard Stang (1900–1977), norweski lingwista, badacz języków słowiań-

skich i języka litewskiego.

Pamięci Claude’a Lévi-Straussa



Ci z nas, którzy z Lévi-Straussem podzielali przekonanie, że historia ma ciąg 
dalszy (co nie jest ani przerażające, ani katastrofi czne), mówią o konieczności 
zjednoczenia sytych i głodnych, bogatych i biednych, wykształconych i wszyst-
kich jeszcze niepiśmiennych w ramach jednego świata, który by regulowało to, 
co umownie nazywa się „światowym rządem”. Lévi-Strauss był przeciwnikiem 
biurokratycznych systemów. Uważał, że związane z ich pojawieniem się wyna-
lezienie pisma, stanęło na przeszkodzie istnieniu wczesnych, rozwijających się 
społeczeństw, z ich mitami i pierwotną, nieoswojoną nauką. Był natomiast za 
tym, żeby stwarzać możliwości ochrony dziedzictwa, w tym przedłużania sta-
rożytnych i drogocennych części naszej wspólnej spuścizny. Myśląc o ochronie 
i przyszłości rodzaju ludzkiego, poszczególnych jego odgałęzień, szczególnie 
wyróżniających się w dominującej globalnej cywilizacji, stale będziemy przy-
pominać sobie o ideach i pracach Lévi-Straussa, z ich niepowtarzalną paradok-
salnością i niezwykłością.

Summary

In memory of Claude Levi-Strauss

In the paper Wiaczesław W. Iwanow refl ects on the signifi cance of Levi-Straus-
sian thought for 20th-century humanities. Evoking his own experience, he con-
siders both personality and a "scientifi c-artistic" aspect of writings by the author 
of A World on the Wane in the context of infl uence Claude Levi-Strauss had on 
participants of Tartu-Moscow semiotic school.

Wiaczesław Wsiewołodowicz Iwanow
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1. Opcje

Jeśli wierzyć Joannie Tokarskiej-Bakir, swoistość epistemologii zakładanej 
przez współczesną antropologię kulturową oraz charakterystyczna dla niej 
perspektywa porównawcza sprawiają, że:

nie aspiruje [ona] do ścisłości i władzy nauki. Woli być „wiedzą” – archiwum 
przejawów natury ludzkiej, zbiorem przykładów, z którego człowiek poszuku-
jący mądrości, a nie tylko samozadowolenia, mógłby dopiero sam wyciągnąć 
naukę. Woli być „przekazywaniem mądrości”. Przekazywaniem, a więc, jak to 
kiedyś ujął Sławomir Mrożek, nie wypinaniem się, krygowaniem, robieniem min 
przez aktora celem zwrócenia na siebie uwagi. Tylko czymś w rodzaju: „Byłem 
tam i tam. Doświadczyłem, sam, osobiście. Tam dobrze, bo... Idź w tamtą stro-
nę... Tam źle, bo... Nie idź tamtędy, przyjacielu”1.

Wedle tak pojętych standardów, antropolog miałby do czynienia z wiedzą 
lokalną i podobnie zlokalizowanym umysłem, którego kategorie należałoby 
relatywizować do konkretnej czasoprzestrzeni społecznej i kulturowej, a re-
prezentowana przez niego dyscyplina byłaby czymś w rodzaju fi lozofi cznie 
pogłębionej wiedzy o nawykach, mniej czy bardziej uświadamianych regułach 
zachowań, które „nie zostały wymyślone, ale ukształtowały się organicznie, 
w seriach powtórzeń wielokrotnie przekraczających nasze wyobrażenia o se-
rii powtórzeń”2. Nie będąc więc – jako część zbiorowego przedsięwzięcia 
zwanego nauką – niezależna od fi lozofi cznych rozstrzygnięć w kwestii ra-
cjonalności naukowego badania, efektywności metod, technik i standardów 
oceny wartości wyjaśnień uzyskiwanych za ich pomocą, jawi się dzisiejsza, 
postmodernistyczna antropologia jako ucieleśnienie zradykalizowanej opcji 
metakrytycznej. W opinii Wojciecha J. Burszty:

1 J. Tokarska-Bakir, Repetytorium z człowieka, [wstęp do:] A. Barnard, Antropologia. Za-
rys teorii i historii, Warszawa 2006, s. 25.

2 Ibidem, s. 20.

Krzysztof Korżyk
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Zarówno w ramach metakrytyki, jak i postmodernizmu negacji podlega to 
wszystko, co dotąd traktowano jako wyraz adekwatnego wyjaśniania różno-
rodności kultur za pomocą procedur naukowych. Antropologia traci tutaj swą 
wyróżnioną epistemologicznie i teoretyczno-metodologicznie pozycję, zaczy-
na się przyglądać samej sobie jako dziedzinie kultury, i to kultury szczególnego 
rodzaju. Najbardziej dobitnie widać to na przykładzie antropologów o ekstre-
malnej orientacji postmodernistycznej, którym nie chodzi już właściwie o ba-
dania antropologiczne w tradycyjnym sensie, lecz o specyfi czne uczestniczenie 
w kulturze współczesnej, a zwłaszcza o refl eksję nad nią i badającą ją antropo-
logią w kategoriach etycznych. Sposób rozumowania tak myślących antropolo-
gów można przedstawić następująco: skoro potraktujemy naukę jako dziedzinę 
kultury, która respektuje normy i dyrektywy regulujące praktykę badawczą, ale 
której sądy są także (w mocnej wersji: wyłącznie) wyrazem kultury, w jakiej 
badacz uczestniczy, niemożliwe jest pozbycie się tych ostatnich, a tym samym 
nieziszczalną mrzonką jest ideał tzw. emicznego opisu jakiejkolwiek kultury3.

Badaczem, którego katalizującego wpływu na przebieg dyskusji nad standar-
dami naukowości, racjonalności i obiektywności w badaniach antropologicz-
nych nie sposób przecenić, był Claude Lévi-Strauss. Po okresie fascynacji 
możliwościami zastosowania uniwersalnego klucza strukturalnego pasującego 
do wszelkich kultur i fenomenów, unikatowość poczynań bricoleura, którego 
maestria interpretacyjna pozostawała poza zasięgiem nie tylko krytyków, ale 
i akolitów metody, wywołała liczne kontrowersje i zaowocowała wyłonieniem 
się różnych wątków myślenia metakrytycznego, przyczyniając się ostatecznie 
do pojawienia się elementów projektu postmodernistycznego.

W odniesieniu do interesującego mnie tu okresu szczytowej popularności 
doktryny strukturalizmu4 w naukach humanistycznych, można mówić o co naj-

3 W.J. Burszta, Różnorodność i tożsamość. Antropologia jako kulturowa refl eksyjność, 
Poznań 2004, s. 21.

4 Zob. np. S. Clarke, The Foundations of Structuralism: A Critique of Lévi-Strauss and the 
Structuralist Movement, Brighton 1981; F. Dosse, Histoire du structuralisme, Vol. 1–2, 
Paris 1995; D. Kronenfeld, H.W. Decker, Structuralism, „Annual Review of Anthropol-
ogy” 1979, Vol. 8, p. 503–541; Ph. Pettit, The Concept of Structuralism: A Critical Analy-
sis, Berkeley–Los Angeles 1975; J. Sturrock, Structuralism, Oxford 2003. Skądinąd, Jean 
Petitot w tekście Morphology and Structural Aesthetics: From Goethe to Lévi-Strauss 
(zamieszczonym w: The Cambridge Companion to Lévi-Strauss, ed. B. Wiseman, Cam-
bridge 2009, p. 275) przypomina: „Boris Wiseman recalls Claude Lévi-Strauss’s assertion 
that there were only three structuralists in France: Dumézil, Benveniste and himself (by 
the way, for Roman Jakobson there were only fi ve structuralists in the world: Saussure, 
Prince Troubetskoi, Lévi-Strauss, Thom and himself), and he interprets this as a warning 

Krzysztof Korżyk
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mniej dwóch opcjach metodologicznych5, jakie zarysowały się wśród badaczy 
kultury. Zwolennicy pierwszej z nich – empirycznej, podkreślając epistemo-
logiczną autonomię antropologii jako nauki, przenosili zinstytucjonalizowaną 
„władzę obiektywizowania” na jej reprezentantów, traktowanych jak nie podle-
gające pozamerytorycznym uwarunkowaniom podmioty zdolne do obiektyw-
nego reprezentowania fenomenów konstytuujących istotę nowo poznawanych 
kultur, mimo oczywistych trudności wynikających z pochodzenia owych pod-
miotów spoza badanych przez nich obszarów. Odpowiednio, przedstawiciele 
drugiej opcji – metaempirycznej6 – kładli nacisk na konieczność uwzględnia-
nia przy ocenie wartości wyjaśnień antropologicznych także pozamerytorycz-
nych czy pozapoznawczych uwarunkowań badawczej praktyki antropologii, 
przede wszystkim po to, by eliminować wyjaśnienia „idiosynkratyczne”, nie 
tyle odzwierciedlające „obiektywną” rzeczywistość badanej kultury, ile raczej 
będące epifenomenalnym rezultatem zastosowania strategii badawczych wy-
nikających z uprzedniego „nastawienia” czy wręcz przed-sądów analityka. Tak 
więc, badacze reprezentujący opcję pierwszą, kierowali się zwykle w swojej 
pracy neopozytywistycznymi czy nawet jeszcze pozytywistycznymi wzorca-
mi obiektywizującej i uniwersalizującej racjonalności naukowej, podczas kiedy 
utożsamiający się z drugą z nich, z reguły wskazywali na konieczność relatywi-
zowania wartości praktyki badawczej i uzyskiwanych dzięki niej wyjaśnień do 
społecznego i kulturowego kontekstu, którego dyscyplina była częścią.

„Empiryści” udawali się w teren jako profesjonaliści wyposażeni w obiek-
tywizujące instrumentarium nauki: koncepcje, metody, modele, techniki etc., 
mniej czy bardziej jawnie wykorzystywane w obserwacji uczestniczącej, które 
pozwalały im przechodzić do porządku nad szeroko pojętym pozamerytorycz-
nym kontekstem, w jakim dokonywali swoich odkryć. Postępując tak, działali 
w przekonaniu, że szeroko pojęte okoliczności, w jakich uzyskali ową wie-
dzę, nie miały wpływu na jej status – prawdziwość, obiektywność i ważność 
wyjaśnień gwarantowała bowiem racjonalność obowiązującego paradygma-
tu. Takiej postawie, charakterystycznej dla znacznej części etnologów i an-
tropologów pierwszej połowy XX wieku, towarzyszyło zwykle przekonanie 
o wyjątkowości i uprzywilejowaniu statusu antropologa-obserwatora wobec 
przedmiotu jego poznania oraz świadomość niekwestionowalnego autorytetu 
obiektywnego i bezstronnego badacza. Przeświadczenia te znajdowały swój 

against the temptation to dissolve Lévi-Strauss’s [sic!] thinking in the homogeneous cloud 
‘structuralism’”.

5 Por. W.J. Burszta, op. cit., s. 16–23.
6 Por. ibidem, s. 18–23.
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wyraz choćby w instytucjonalnie usankcjonowanym, swoistym „zawłaszcza-
niu” przedmiotu poznania. Każdy z liczących się wówczas badaczy miał ko-
jarzoną z nim grupę tubylczą, którą uważał za „swoją” i w której sprawach 
uważał się – z racji długotrwałego pobytu „tam” – za jedynego, uprawnionego 
do udzielania miarodajnych wyjaśnień eksperta7.

Skądinąd, ponieważ przekonaniu o bezstronności i wszechstronności ówcze-
snych metod antropologicznych (które to cechy uznawano zwykle za rezultat 
standaryzacji profesjonalnego treningu badaczy) towarzyszyło przyzwolenie 
na przeprowadzanie międzykulturowych porównań skutkujących uniwersali-
zującymi uogólnieniami, wiedza o konkretnej grupie tubylczej zamieszkującej 
w danym czasie określone środowisko stawała się rzadko kwestionowaną pod-
stawą konstatacji odnoszących się do kultury ludzkiej w ogólności. Z badań te-
renowych pochodził unikatowy materiał empiryczny konfrontowany z innym, 
nie mniej swoistym, dzięki „wspólnemu mianownikowi” interpretacyjnemu 
będącemu pochodną wspomnianej, uniwersalnie pojętej, metody naukowej. 
Jak przypomina Burszta:

właściwym przedmiotem [antropologii pierwszej połowy XX stulecia], reali-
zującej ideał nomotetyczności, były systematyczne porównania kilku przynaj-
mniej przypadków jednostkowych. W ich ramach stwierdzane w badaniach em-
pirycznych fakty „opuszczały” teraz swoje miejsce w kontekście partykularnej 
kultury i społeczeństwa, aby – niezależne przecież już i w tych pierwotnych 
ramach od obserwatorów – „zajmować” nowe miejsce: w szeregu teoretycznym 
łańcucha wyjaśniania8.

Z kolei „metaempiryści”, uwzględniający kulturowe i społeczne uwarunko-
wania wiedzy i jej zdobywania, interesują mnie tu przede wszystkim w takim 
zakresie, w jakim założenia reprezentowanej przez nich opcji znalazły zasto-
sowanie w praktyce badawczej, czy może raczej interpretacyjnej, Lévi-Straus-
sa. W jego antropologii strukturalnej uznaje się – zgodnie z obowiązującymi 
wówczas standardami racjonalności naukowej – że wiedza o kulturach innych 
niż reprezentowana przez badacza wymaga dodatkowego uprawomocnie-
nia, wobec czego wskazuje się także sposoby „odrelatywizowania” czy też 
„uobiektywnienia” danych uzyskiwanych za pomocą kulturowo uwarunko-
wanego instrumentu, jakim jest sam antropolog.

7 Por. ibidem, s. 16–17.
8 Ibidem, s. 18.
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Zdaniem Lévi-Straussa sposoby rozumowań badaczy-antropologów cechują 
się dwoistością: są równocześnie „zewnętrzne” i „wewnętrzne”. Analizując 
kultury prymitywne, trzeba spoglądać na nie „z oddalenia”, jak czyni to antro-
pologia fi zyczna, prahistoria i technologia, i „od wewnątrz”, poprzez identyfi -
kację z grupą, z którą się obcuje9.

Takie i podobne zalecenia, skorelowane w pracach koryfeusza strukturalizmu 
z metaforyką bliskości i oddalenia mającą wyrażać istotę postępowania an-
tropologicznego, wskazują także cel przedsięwzięcia – przedstawienie mak-
symalnie zobiektywizowanych i uniwersalnie ważnych wyjaśnień, o dużym 
stopniu ogólności, możliwych do zaakceptowania przez każdego, niezależnie 
od jego własnych kulturowych i społecznych uwarunkowań. Ostatecznie, ba-
dacz, zdaniem Lévi-Straussa:

winien [...] zmusić do milczenia nie tylko swoje uczucia; kształtuje on nowe 
kategorie myślowe, przyczynia się do wprowadzenia takich pojęć czasu i prze-
strzeni, opozycji i sprzeczności, które są równie obce myśli tradycyjnej, jak te, 
co występują dziś w niektórych dziedzinach nauk przyrodniczych10.

Charakterystyczne dla takiej postawy dążenie do wiedzy zobiektywizowanej, 
ważnej uniwersalnie i niezależnie od lokalnych uwarunkowań poszczególnych 
umysłów, sprawia, że przedsięwzięcie Lévi-Straussa wydaje się bliższe naukom 
analitycznym niż empirycznie zorientowanym dyscyplinom humanistycznym, 
w tym również tradycyjnie pojmowanej etnologii czy antropologii. W opinii 
Burszty:

Nie podlega dyskusji, że Lévi-Strauss stawia się w sytuacji uprzywilejowanej 
zarówno epistemologicznie, jak i teoretyczno-metodologicznie. Potrafi  zatem 
uwolnić się od partykularyzmu, zdolny jest rewidować zastane punkty widze-
nia, rezygnuje z upowszechnionych sposobów rozumowań i – mówiąc słowa-
mi Quine’a – przygląda się rzeczywistości przedmiotowej z „kosmicznego 
oddalenia”. Lévi-Straussa nie interesuje kultura jako fakt etnografi czny, choć 
jednocześnie jest obsesyjnie wręcz przywiązany do szczegółu [...], czy raczej 
zbiór takich faktów: zajmuje go struktura stojących za nimi relacji w postaci 
par „surowych faktów” powierzchniowych. Uchwyceniu tej struktury służy 
preferowana metoda naukowa – strukturalizm oparty na lingwistyce, semiolo-
gii i teorii komunikacji, a także elementach cybernetyki. [...] Tak więc można 

9 Ibidem, s. 18–19.
10 Cyt. za: ibidem, s. 19.
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rzec, że „antropologiczny punkt widzenia” interesuje Lévi-Straussa tylko do 
momentu, gdy jest on etnografem-idiografi stą, natomiast gdy przystępuje do 
formułowania wyjaśnień antropologicznych, zajmuje postawę charakteryzują-
cą wyłącznie „epistemologiczny punkt widzenia”. Innymi słowy, w postawie 
badawczej strukturalista odróżnia dwie kwestie. Pierwsza z nich dotyczy pro-
blemów badań antropologicznych „prowokowanych” przez optykę Zachodu. 
Jest to poziom refl eksji etyczno-kulturowej, zmierzający do zdemaskowania 
mitów etnocentryzmu i „potocznego” relatywizmu. [...] druga kwestia dotyczy 
już wyłącznie problemów stwarzanych przez samo uprawianie nauki i nie wy-
maga rekursów do poziomu pierwszego. Rozważania strukturalistyczne sensu 
stricte [sic!] przyjmują skodyfi kowaną postać i dotyczą relacji pojęciowych, 
zmierzając do ustalenia „inwariantów”, „struktur”, „koniecznych stosunków” 
i „transformacji” badanych zjawisk. Zjawiska te traktowane są w sposób zo-
biektywizowany dzięki odwołaniu się do nieuświadamianego poziomu myśle-
nia. Tak więc pytania stawiane z antropologiczno-kulturowego i epistemolo-
gicznego punktu widzenia są pytaniami logicznie niezależnymi. [...] W ideale 
poznawczym metaempiryzmu Lévi-Straussowskiego społecznie funkcjonujące 
wyobrażenia o świecie i ich subiektywne uporządkowanie w strukturach my-
ślowych nie odgrywają żadnej roli. Istotne jest bowiem to, co „każe” ludziom 
myśleć w sposób powodujący, że związane z ich zachowaniami systemy poję-
ciowe, mimo nieustannych przekształceń, zachowują wciąż swoją strukturę11.

2. Struktury

Poszukując tego, co „każe” ludziom myśleć w sposób podtrzymujący stabil-
ność struktury owych systemów pojęciowych, zwraca się Lévi-Strauss – wzo-
rem Émile’a Durkheima i Marcela Maussa – ku temu, co nieuświadamiane. 
Według jego interpretacji, celem etnologii jest:

osiągnięcie poza uświadamianym i stale odmiennym wyobrażeniem, jakie lu-
dzie wytwarzają sobie o swym stawaniu się, inwentarza nieuświadamianych 
możliwości, które istnieją w liczbie ograniczonej; repertuar tych możliwości 
oraz stosunki zgodności i niezgodności, jakie zachodzą między każdą z nich 
a pozostałymi, stanowią logiczną architektonikę procesów historycznych, któ-
re mogą być nieprzewidywalne, choć nigdy nie są dowolne12.

11 Ibidem, s. 20–21.
12 C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, tł. K. Pomian, Warszawa 2009, s. 32.
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W powierzchniowej zmienności form zachowań ucieleśnia się bowiem struk-
tura ideacyjna swoista dla danej kultury i społeczności. Konfi gurację tworzą-
cych ją wzorców można odtworzyć, studiując obyczaje, rytuały, praktyki, wie-
rzenia etc. traktowane jako zinstytucjonalizowane postaci mniej czy bardziej 
„oswojonej” myśli. W Smutku tropików czytamy:

Całokształt obyczajów narodu zawsze znamionuje pewien styl: obyczaje two-
rzą systemy. Jestem przekonany, że te systemy nie istnieją w nieograniczonej 
liczbie i że społeczeństwa ludzkie tak jak jednostki – w swoich zabawach, ma-
rzeniach i szaleństwach – nie tworzą nigdy na nowo w sposób absolutny, lecz 
ograniczają się do wyboru pewnych kombinacji z idealnego repertuaru, który 
można by odtworzyć. Inwentaryzacja wszystkich obyczajów zaobserwowa-
nych, jak również wyobrażonych w mitach i przewijających się w zabawach 
dzieci i dorosłych, w snach ludzi zdrowych i chorych oraz w postępkach pa-
tologicznych, doprowadziłaby do sporządzenia rodzaju spisu podobnego do 
tabeli pierwiastków chemicznych, w którym wszystkie obyczaje istniejące lub 
po prostu możliwe fi gurowałyby w grupach rodzin, tak że rozpoznawalibyśmy 
wśród nich te, które pewne społeczeństwa rzeczywiście przyjęły13.

W takim przedsięwzięciu chodziłoby zatem przede wszystkim o zrekonstruowa-
nie matrycy konstytutywnych elementów kultury, których kombinacje współ-
tworzą owe, rzeczywiście przyjęte przez dane społeczeństwo, zinstytucjonalizo-
wane czy uwzorowane formy zachowań, zgodnie z przekonaniem, że:

nauk społecznych nie buduje się według planu wydarzeń, tak samo jak punktem 
wyjścia fi zyki nie są dane zmysłów: celem jest zbudowanie modelu, zbadanie 
jego właściwości i rozmaitych sposobów jego reagowania w laboratorium, aby 
zastosować następnie te obserwacje do interpretacji tego, co zachodzi empi-
rycznie i co może być bardzo dalekie od przewidywań14.

A zatem, jak wyjaśnia Lévi-Strauss:

W tym wypadku, jak i w innych, metoda, jaką będziemy się posługiwać, po-
lega na:
1. zdefi niowaniu badanych zjawisk jako stosunku pomiędzy dwiema lub więk-

szą liczbą kategorii rzeczywistych lub możliwych;
2. zbudowaniu tablicy możliwych permutacji między tymi kategoriami;

13 C. Lévi-Strauss, Smutek tropików, tł. A. Steinsberg, Warszawa 2008, s. 183.
14 Ibidem, s. 56.

Algebra myśli semiotycznie oswojonej...



20

3. poddaniu tej tablicy analizie, która dopiero na tym poziomie może dotrzeć 
do koniecznych związków, gdyż zjawisko empiryczne, które stanowiło punkt 
wyjścia, było tylko jedną z możliwych kombinacji, których system należałoby 
uprzednio zrekonstruować15.

Ponadto – przypomina badacz – przechodząc przez kolejne etapy owej proce-
dury, warto pamiętać o fundamentalnych zasadach analizy strukturalnej:

We wstępnym stadium dociekań będziemy postępować przez przybliżenia, 
próby i błędy, kierując się zasadami stanowiącymi podstawę analizy struktural-
nej w jej wszelkich postaciach: ekonomii tłumaczenia; jedności rozwiązania; 
możliwości odtworzenia całości wychodząc od części; przewidzenia dalszych 
kroków wychodząc od danych, które już się posiada16.

Jakiekolwiek jednak konstrukty teoretyczne proponowałoby się dla wyjaśnienia 
unikatowości analizowanych zjawisk, punktem wyjścia niezmiennie winny być 
badania empiryczne umożliwiające zgromadzenie reprezentatywnego korpusu 
odnośnych danych. Niezależnie od tego, jaki był w wypadku Lévi-Straussa 
rzeczywisty kontekst odkrycia prawidłowości rządzących interesującymi go 
fenomenami, „kryptozalecenia” dla adeptów strukturalizmu podane w postaci 
motywów, jakimi kierował się sam mentor, są wyraźne. Polemizując z kryty-
kami, pisze bowiem:

Moi anglosascy koledzy wpisują często strukturalizm w tę samą rubrykę co „ide-
alizm” lub „mentalizm”, klasyfi kując tak perspektywę, którą przyjąłem przed 
ćwierćwieczem w badaniu faktów społecznych. Nazywają mnie nawet heglistą. 
Według niektórych krytyków uczyniłem ze struktur umysłu czynnik sprawczy 
kultury, czasami nawet myląc jedno z drugim. Albo też wydaje im się, że zamie-
rzam bezpośrednio zajmować się strukturami umysłu, by odkryć w nim to, co 
z ironią nazywają „uniwersaliami lévi-straussowskimi”. Gdyby tak było, bada-
nie kontekstów kulturowych, w których działa i wyraża się umysł, nie stanowi-
łoby niczego godnego uwagi. Czemuż więc zostałem etnologiem, zamiast dalej 
zajmować się fi lozofi ą, do czego przygotowały mnie studia uniwersyteckie? 
I jak to się dzieje, że w moich książkach zwracam tyle uwagi na najdrobniejsze 
szczegóły etnografi czne? [...]

15 C. Lévi-Strauss, Totemizm dzisiaj, tł. A. Steinsberg, Warszawa 1998, s. 24.
16 C. Lévi-Strauss, Struktura mitów, tł. K. Pomian, [w:] Świat człowieka – świat kultury. 

Antologia tekstów klasycznej antropologii, red. E. Nowicka, M. Głowacka-Grajper, War-
szawa 2007, s. 759.
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Powód jest bardzo prosty: nie można podjąć jakichkolwiek badań bez uprzed-
niego zebrania i weryfi kacji wszystkich tych danych. Często mówiłem, dla-
czego tak musi być: nie ma ogólnej zasady postępowania dedukcyjnego, która 
pozwalałaby antycypować wydarzenia przypadkowe składające się na histo-
rię każdego społeczeństwa, charakterystyczne cechy jego otoczenia, nie da-
jące się przewidzieć znaczenia nadane przez zbiorowość takim, a nie innym 
wydarzeniom z historii, pewnym aspektom środowiska, wybranym spośród 
wszystkich innych, które w równym stopniu mogłyby być utrwalone i obda-
rzone znaczeniem. [...]

Antropologia jest przede wszystkim nauką empiryczną. Każda kultura jest zja-
wiskiem wyjątkowym i trzeba zwracać uwagą na najdrobniejsze szczegóły, by 
ją najpierw opisać, a następnie próbować zrozumieć. Tylko ten sprawdzian po-
kazuje, w imię jakich danych i kryteriów, odmiennych w różnych kulturach, 
wybiera się pewne gatunki zwierząt lub roślin, pewne minerały, ciała niebie-
skie i inne zjawiska naturalne, aby przypisać im znaczenie oraz nadać formę 
logiczną skończonemu zbiorowi elementów. Badanie empiryczne warunkuje 
dostęp do struktury. Zakładając bowiem, że identyczne elementy zostały tu 
i tam utrwalone, doświadczenie pokazuje, że mogło tak się stać z zupełnie od-
miennych przyczyn, czasami zaś odwrotnie, różne elementy spełniają tę samą 
funkcję. Każda kultura ujmuje w formie cech dystynktywnych tylko pewne 
aspekty swego środowiska naturalnego i nikt nie potrafi  przewidzieć, które oraz 
w jakich celach17.

Po czym, w następnym akapicie, dodaje:

Od samego początku spotykamy się więc z dowolnością, a wynikające stąd 
trudności może rozstrzygnąć tylko doświadczenie. Jeśli jednak wybór ele-
mentów sprawia wrażenie arbitralnego, organizują się one w system, a relacje 
łączące poszczególne składniki tworzą spójne całości. W Myśli nieoswojo-
nej pisałem, że „z a s a d a  k l a s y f i k a c j i  n i g d y  n i e  m o ż e  b y ć  
p o s t u l o w a n a  z  g ó r y: tylko badanie etnografi czne, tzn. doświadczenie, 
może ją unaocznić a posteriori” [wyróżnienie oryginalne]. [...] W zamian za 
to spójność każdego systemu klasyfi kacji ściśle zależy od przymusów swo-
istych dla mechanizmów myślenia. Przymusy te ukierunkowują formowanie 
się symboli, wyjaśniają sposób ich artykulacji i wzajemnego przeciwstawia-
nia się18.

17 C. Lévi-Strauss, Spojrzenie z oddali, tł. W. Grajewski i in., Warszawa 1993, s. 174–176.
18 Ibidem, s. 176–177.
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I wreszcie konkluduje:

Nie ma nic heglowskiego w takiej koncepcji. Przymusy charakteryzujące pracę 
umysłu [...] zostały odkryte indukcyjnie, a nie wywiedzione nie wiadomo skąd, 
dzięki jakiejś fi lozofi i, która w najlepszym razie mogłaby by być oparta na 
pobieżnym badaniu, ograniczonym do niewielkiej części kuli ziemskiej i kilku 
wieków historii idei. [...] Naszymi przewodnikami będą raczej lingwiści: wie-
dzą oni, że gramatyki języków świata posiadają cechy wspólne i mają nadzieję 
prędzej czy później dotrzeć do językowych uniwersaliów. Równocześnie są 
świadomi, że system logiczny ukształtowany przez uniwersalia będzie uboższy 
niż jakakolwiek konkretna gramatyka i nigdy jej nie zastąpi. Językoznawcy 
wiedzą również, że zarówno ogólne badanie języka, jak i analiza jakiegokol-
wiek języka, który istniał lub jeszcze istnieje, stanowią właściwie zadanie bez 
końca, a żaden skończony zbiór reguł nie jest w stanie opisać w sposób wy-
czerpujący wszystkich ich właściwości. Jeśli założymy, że pewnego dnia takie 
uniwersalia zostaną odkryte, będą miały one formę struktur otwartych: zawsze 
znajdzie się w nich miejsce na nowe defi nicje, na uzupełnianie, rozwijanie, 
korygowanie tych określeń, które już się tam znalazły19.

Tak więc, celem poszukiwań są uniwersalia – w tym wypadku kulturowe – poję-
te jako struktury otwarte, zaś dyscypliną wiodącą – językoznawstwo. Nie tylko 
dlatego, że – zdaniem Lévi-Straussa – kultura jest strukturalnie podobna do języ-
ka, a jej instytucje, traktowane jak swego rodzaju kody, są mimo obserwowalnej 
różnorodności poddane wspomnianym „przymusom” o charakterze powszech-
nym. Również dlatego, że językoznawstwo, jako nauka o najwyższym – w opi-
nii wspomnianego badacza – spośród dyscyplin humanistycznych stopniu za-
awansowania metodologicznego, wydała mu się naturalnie predestynowana do 
roli wzorca. Rzecz prosta, chodziło o strukturalnie zorientowane językoznaw-
stwo kojarzone z pracami Ferdinanda de Saussure’a, Nikołaja S. Trubieckiego, 
Émile’a Benveniste’a, Louisa Hjelmsleva oraz Romana Jakobsona, ze szcze-
gólnym dowartościowaniem fonologii w wersji praskiej szkoły lingwistycznej, 
przeorientowującej projekt badań strukturalnych w kierunku binaryzmu. Głębo-
ki nurt organizujący strukturę Lévi-Straussowskich interpretacji wyznaczają po-
nadto odwołania do cybernetyki (w związku z propozycjami Norberta Wienera 
i Rossa Ashby’ego), teorii informacji i komunikacji (w wersji spopularyzowa-
nej przez Claude’a Shannona i Warrena Weavera), teorii gier (znanej wówczas 
głównie z prac Johna von Neumanna), algebry Boole’a oraz podstawowe idee 

19 Ibidem, s. 177–178.
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termodynamiki20. W przeciwieństwie do tych, licznie rozsianych w tekstach 
o orientacji teoretycznej, tropów wiodących ku centralnemu systemowi upra-
womocnień metody Lévi-Straussa, w pracach etnologicznych o zacięciu „lite-
rackim” uwagę czytelnika-niespecjalisty przyciągają przede wszystkim liczne 
erudycyjne ekskursy w obszary psychoanalizy, geologii, botaniki, zoologii, mu-
zyki etc. Niezależnie jednak od tej powierzchniowej „migotliwości” iście fran-
cuskiego esprit, o wiele ważniejszy jest stale obecny w dziełach Lévi-Straussa, 
odziedziczony po francuskim oświeceniu, uniwersalny racjonalizm znajdujący 
wyraz w dążeniu, by w antropologicznym badaniu zgłębić różnorodność kultu-
rowo i społecznie zmiennych przejawów działania ludzkiego umysłu i odsłonić 
zasadniczą jedność dyspozycji uniwersalnego wyposażenia intelektualnego wy-
korzystywanego przez Człowieka do rozwiązywania problemów konkretnych 
kultur i społeczeństw. Temu przede wszystkim służy, przywołana w tytule pre-
zentowanego artykułu, „piekielna machina”. Jak przekonuje Clifford Geertz:

Lévi-Strauss stworzył sobie bowiem piekielną machinę kulturową. Unieważ-
nia ona historię, redukuje sentymenty do statusu cienia intelektu i zastępuje 
konkretne umysły konkretnych dzikich, żyjących w konkretnych dżunglach 
immanentnym dla nas wszystkich Umysłem Nieoswojonym21.

Trybami owej machiny, przekształcającej konkretność interesujących etnologa 
zjawisk w abstrakcyjne struktury proponowanych przez niego wyjaśnień, są 
między innymi formalne, teoretyczne modele funkcjonowania bezpośrednio 
nieobserwowalnych obiektów, takich jak: umysły, systemy symboliczne, in-
stytucje społeczne i kulturowe etc. Głównym celem ich tworzenia jest nie tyle 
szczegółowe reprezentowanie własności badanych fenomenów w całej zło-
żoności ich przejawiania się – czego nie zmienia godne uwagi przywiązanie 
Lévi-Straussa do szczegółów – ile raczej poszukiwanie inwariantnych zasad 

20 Por. np. P. Galison, The Ontology of the Enemy: Norbert Wiener and the Cybernetic Vi-
sion, „Critical Inquiry” 1994, nr 21, p. 228–265; S. Heims, John von Neumann and Nor-
bert Wiener: From Mathematics to the Technologies of Life and Death, Cambridge, MA 
1981; C. Lafontaine, L’Empire cybernétique. Des machines à penser à la pensée machine, 
Paris 2004; C. Shannon, W. Weaver, The Mathematical Theory of Communication, Ur-
bana 1949; J. von Neumann, O. Morgenstern, Theory of Games and Economic Behavior, 
Prince ton 1944; H. Weyl, The Classical Groups, Princeton 1946; H. Weyl, Symmetry, 
Princeton 1952; N. Wiener, Cybernetics, Cambridge, MA 1948; N. Wiener, The Human 
Use of Human Beings: Cybernetics and Society, Boston 1950.

21 C. Geertz, Intelektualista nieoswojony: czyli o dziele Claude’a Lévi-Straussa, [w:] idem, 
Interpretacja kultur. Wybrane eseje, tł. M.M. Piechaczek, Kraków 2005, s. 389–404.
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organizujących strukturę owych zjawisk bądź rządzących ich zachowaniem 
reguł, zwykle niejawnych22. Jakkolwiek więc ważnym elementem systemu 
uprawomocnień naukowych poczynań wspomnianego badacza jest semiolo-
gicznie zorientowane językoznawstwo, to jednak nie mniej ważnym składni-
kiem współtworzącym ową strukturę jest współczesna omawianemu nurtowi 
matematyka. Zwłaszcza matematyka o wyraźnie strukturalnym charakterze, 
reprezentowana w pracach członków grupy wybitnych paryskich matema-
tyków, publikujących od 1940 roku pod pseudonimem Nicolas Bourbaki, 
oraz ta, którą znajdujemy w pracach pionierów cybernetyki, teorii gier oraz 
matematycznej teorii komunikacji. To przede wszystkim owa sfera23, obok 
wspomnianych już źródeł „migotliwości” stylu francuskiego strukturalisty, 
jest rezerwuarem konstruktów teoretycznych, modeli heurystycznych, analo-
gii i metafor występujących tak licznie w jego dziełach, i to jej właśnie będzie 
dotyczyć dalszy ciąg rozwijanego tu wywodu.

3. Matematyka

Tworzenie modeli teoretycznych to aktywność tyleż rekonstrukcyjna, co 
i konstrukcyjna, przy czym poszukiwanie formalnego klucza do transformacji 
łączących różnorodne zjawiska w ciągi czy serie podległe jednemu unifi ku-
jącemu prawu, uchodziło w programie badawczym Lévi-Straussa nie tylko 
za bardziej płodne heurystycznie niż zwykłe mnożenie fenomenologicznych 
opisów owej różnorodności, ale i bardziej zgodne z „duchem czasu”, domaga-
jącym się strukturalno-funkcjonalnych wyjaśnień systemowych. Przy konstru-
owaniu owych modnych wówczas modeli szczególnie chętnie posługiwano 
się algebraicznym instrumentarium teorii grup, z charakterystycznymi dla niej 
konstruktami, takimi jak transformacje, permutacje, struktury, symetrie etc. 
oraz algorytmami traktowanymi jak swoiste maszyny logiczne modelujące 
formalną strukturę procesów obliczeniowych, za które uznawano między in-

22 Por. C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna…, s. 207–241, 275–340 oraz idem, An-
tropologia strukturalna II, tł. M. Falski, Warszawa 2001, s. 70–126, 313–348.

23 Zob. np. D. Aubin, The Withering Immortality of Nicolas Bourbaki: A Cultural Connec-
tor at the Confl uence of Mathematics, Structuralism, and the Oulipo in France, „Science 
in Context” 1997, nr 10(2), p. 297–342; S. Heims, The Cybernetics Group 1946–1953, 
Cambridge, MA 1991; S. Lafontaine, The Cybernetic Matrix of French Theory, „Theory, 
Culture & Society” 2007, nr 24(5), p. 27–46; R. LeRoux, Lévi-Strauss, une réception 
paradoxale de la cybernétique, „L’Homme” 2009, nr 1(189), p. 165–190; C. Lévi-Strauss, 
The Mathematics of Man, „International Social Science Bulletin” 1954, nr 6, p. 58–90.
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nymi generowanie znaków czy symboli i operowanie nimi. Takie abstrakcyjne 
i uogólnione pojmowanie algorytmów, w dużym stopniu niezależne od ów-
czesnych możliwości ich implementowania w fi zycznie istniejących, konkret-
nych urządzeniach, stało się również jednym ze źródeł inspiracji antropologii 
strukturalnej Lévi-Straussa, zainteresowanego odtworzeniem algebraicznie 
pojętej matrycy kombinacji, transformacji i permutacji wyznaczającej dzia-
łanie globalnie pojętego nieświadomego umysłu ludzkiego (l’esprit humain). 
W rezultacie, różnorodne symboliczne wytwory kultury, takie jak języki, mity, 
systemy klasyfi kacji i pokrewieństwa, modele małżeństwa etc. traktowano jak 
przejawy aktywności owej matrycy.

Przy takiej interpretacji mity samoczynnie „(wy)myślały się” w owym 
umyśle, bez wiedzy poszczególnych podmiotów będących „środowiskiem”, 
w którym zachodziły wspomniane procesy, czego skutkiem jednostki nie tyle 
posługiwały się elementami owej uniwersalnej, symbolicznej algebry, ile raczej 
ulegały ich wpływowi. Podobnie było z językiem, którym nie tyle się mówiło, 
ile raczej było przezeń mówionym, z systemami pokrewieństwa, raczej włącza-
jącymi ludzi w swoje struktury niż kształtującymi się zgodnie z zamysłem ich 
twórców, oraz z systemami klasyfi kacji czy kategoryzacji, kierującymi się swo-
istą logiką, której musiał się podporządkować konkretny, podlegający enkultu-
racji umysł. W konekwencji, zmienność poszczególnych, poddawanych analizie 
symbolicznych fenomenów kulturowych, traktowana była jak powierzchniowy 
refl eks działania mechanizmów generowania sensu, operujących w głębokich 
pokładach zbiorowej nieświadomości umysłu ludzkiego, zdanego na łaskę nie-
zależnych od niego samego, kulturowo standaryzowanych algorytmów. Sferą 
odniesień uprawomocniających tego rodzaju nieempiryczne konstatacje oraz 
dziedziną, z której pochodziły konstrukty teoretyczne wykorzystywane przy 
ich formułowaniu, były przede wszystkim topologia i algebra – burzliwie roz-
wijające się wówczas działy matematyki, z takimi charakterystycznymi obiek-
tami, jak struktury (algebraiczne, porządkowe i topologiczne), relacje, grupy 
oraz zbiory wraz z określonymi na nich działaniami czy operacjami.

Naturalnie, konstruktem o kluczowym znaczeniu dla programu Lévi-Straussa 
było pojęcie struktury24, ona to bowiem wyznacza własności współtworzących 
ją elementów, które nie mają żadnych cech inherentnych, niezależnych od tych, 
jakie da się wywieść z analizy łączących je relacji. Poza strukturą owe elementy 
są ontologicznie niedookreślone – ich natura jest całkowicie zależna od sieci 
zależności, w jakich pozostają w stosunku do innych elementów konfi guracji. 

24 Por. C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna…, s. 39–102, 207–241, 275–340.
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Z różnymi typami struktur wiążą się różne rodzaje modelowanych przez nie 
zjawisk. Struktury algebraiczne określają działania czy operacje na obiektach 
(np. różnego rodzaju odwzorowania i transformacje), których skutkiem powsta-
ją nowe obiekty; struktury porządkowe wyznaczają relacje (a więc także sieci 
zależności w rodzaju hierarchii i klasyfi kacji oraz wyborów możliwych w obrę-
bie zadanych struktur i między nimi); struktury topologiczne określają swoiście 
pojmowaną „bliskość” elementów konfi guracji związaną z metryką (lub jej bra-
kiem) rozpatrywanej przestrzeni25.

W tym kontekście ważne jest również pojęcie symetrii. Algebraiczne i topo-
logiczne modele, do których nawiązywał Lévi-Strauss, to struktury, na których 
określono działania odwracalne – transformacje zachowujące w niezmienio-
nej postaci relacje między elementami przekształcanych układów. Owe nie-
zmienniki tranformacji – relacje zwane inwariantami – wyznaczają własności 
strukturalne badanych obiektów. Wykorzystując takie konstrukty w antropo-
logii strukturalnej, abstrahuje się zwykle od lokalnych układów koordynatów 
wyznaczających swoiste własności badanych obiektów, czego konsekwencją 
jest również zastąpienie szczegółowych opisów unikatowych zjawisk ogólnymi 
modelami typowych zależności między klasami takich zjawisk sprowadzonych 
do wspólnego mianownika interpretacyjnego. Koordynatami są w tym wypad-
ku kulturowo standaryzowane systemy wartości czy – mówiąc ogólnie – reguły 
współżycia społecznego. Wolne od ograniczeń lokalnych układów koordyna-
tów elementy struktury podatne są na wszelkiego rodzaju inwersje, transfor-
macje i permutacje w wielowymiarowych przestrzeniach sensu odkrywanych 
przez spoglądającego z oddali antropologa. Ostatecznie, dla posługującego się 
taką strategią interpretacyjną badacza przestaje być ważne czy to rzeczywiście 
analizowane przez niego zjawiska przekształcają się jedne w drugie, czy też 
ich transformacje są zaledwie iluzją wywołaną przez ruch myśli interpretującej 
owe relacje26.

Z kolei, wspomniana wcześniej, charakterystyczna dla „spojrzenia z oddali” 
perspektywa sprowadzania lokalnych zjawisk do globalnego wspólnego mia-
nownika interpretacyjnego, skutkuje charakterystycznym dla orientacji struktu-
ralnej relatywizmem. Wdzięcznym polem oberwacji dla tego rodzaju zabiegów 
są mity i systemy pokrewieństwa, modelowane w pracach Lévi-Straussa za 

25 Por. M.W. Barbosa de Almeida, Symmetry and Entropy: Mathematical Metaphors in the 
Work of Lévi-Strauss [and Comments and Reply from B. Arcand, P. Jorion, C. Assaba, 
M.G. Kenny, S. Klein, D.B. Kronenfeld, J.W. Nash, J. Palis, Jr., S. David], „Current 
Anthropology” 1999, Vol. 31, nr 4, p. 367–385.

26 Por. ibidem, p. 371–372.
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pomocą grup transformacji będących w tym szczególnym przypadku symetria-
mi prowadzącymi od jednego mitu do innych bądź od jednego systemu pokre-
wieństwa do innego. Skądinąd, przykłady zastosowania grup skończonych z ich 
podziałem na podgrupy połączone równaniami obrazującymi relacje między 
nimi znajdujemy nie tylko w Elementarnych strukturach pokrewieństwa. Już 
wcześniej, choćby w Analizie strukturalnej w językoznawstwie i antropologii, 
Lévi-Strauss opisuje strukturę zwaną grupą Kleina jako podgrupę liczniejszej, 
szesnastoelementowej grupy wyznaczanej przez dwa równania niezmiennicze, 
będące algebraicznym odwzorowaniem warunków społecznych. To właśnie 
w tym tekście Lévi-Strauss po raz pierwszy tworzy model będący teoretyczną 
rekonstrukcją zjawiska opisanego wcześniej przez Alfreda R. Radcliffe-Brow-
na, konfrontuje rezultat z faktami wskazującymi na ograniczenia owego kon-
struktu, udoskonala model, uznając go za szczególny przypadek pewnej ich 
klasy i wreszcie proponuje równanie obejmujące zarówno przypadki omawiane 
uprzednio przez wspomnianego badacza, jak i dane, które we wcześniejszym 
modelu posłużyły mu do zakwestionowania rezultatów poprzednika. W tym 
i podobnych przypadkach mamy do czynienia z klasą modeli zachowujących 
pewien konkretny zbiór koordynatów czy też uwarunkowań społecznych jako 
niezmiennik kolejnych przekształceń. Charakterystyczne, że stosując tego ro-
dzaju operacje, Lévi-Strauss nie tylko grupuje znane skądinąd fakty w nowe, 
niekiedy zaskakujące konfi guracje, ale także rekonstruuje środkami formalny-
mi zasady organizujące pozornie chaotyczną wielość różnorodnych zjawisk 
w struktury podporządkowane jednoczącej, generatywnej sile inwariantu27.

Program strukturalny urzeczywistnia się więc zwykle na dwa sposoby. Pierw-
szy z nich obejmuje ustalenie (zwykle najpierw postawienie hipotezy, bądź też 
po prostu wyobrażenie sobie), jak, wraz ze zmianą wyodrębnionych wcześniej 
koordynatów, miałyby się zmieniać opisy własności badanych zjawisk oraz 
wskazanie charakterystycznych cech samych tych opisów, które miałyby pozo-
stać niezmiennikami przekształceń (inwariantami), mimo wspomnianych zmian 
odnośnych zjawisk. Drugi sposób polega na zaobserwowaniu, jakim przekształ-
ceniom niezmienniczym (z zachowaniem swoistych dla nich podobieństw ro-
dzinnych traktowanych jak rodzaj inwariantu) podlegają poszczególne obiekty 
bądź ich grupy w obrębie pojedynczego systemu koordynatów28.

W wypadku grup opowieści mitycznych przedmiotem zainteresowania były-
by więc inwariantne cechy zbioru czy grupy mitów, które, podlegając różnym 

27 Por. ibidem, p. 369.
28 Por. ibidem, p. 371.
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transformacjom, komunikują się jednak ze sobą, wzajemnie się przy tym inter-
pretując. W wypadku systemów pokrewieństwa niezmiennikiem zachowywa-
nym przez całą rodzinę struktur elementarnych, z ich zakazami, nakazami czy 
terminologiczną ekwiwalencją, jest zasada wzajemności. Wykorzystanie for-
malnego instrumentarium grup transformacji do badania tego rodzaju zjawisk, 
prowadzi – jak już wspominałem – do szczególnego rodzaju antropologicznego 
relatywizmu. U Lévi-Straussa bowiem transformacje – będące po prostu syme-
triami łączącymi lokalne z globalnym – umożliwiają przejście od jednej grupy 
mitów do drugiej i od jednego systemu pokrewieństwa do innego. W Myśli nie-
oswojonej ich zasięg jest nawet szerszy – łączą całe społeczeństwa bądź skła-
dające się na nie podsystemy, a ich wymiarami są kategorie poznawcze, eko-
nomiczne czy estetyczne. Jeśli przyjąć taką perspektywę interpretacyjną, żaden 
obiekt nie jest bardziej wyróżniony czy nacechowany niż inne. Dowolny mit 
może być elementem wyjściowym procesu rekonstruowania całej obejmującej 
go grupy transformacji reprezentowanej przez inwariant niezależny zarówno od 
samych przekształceń, jak i od pozycji obserwatora, jego orientacji, systemu 
wartości oraz skali badanych zjawisk (mikro – makro). Niezmienniczość jest 
tu zarówno cechą obiektów, jak i samych obserwatorów czy też przyjętej przez 
nich perspektywy interpretacyjnej. Jak widać, nie chodzi tu o relatywizm kul-
turowy, konstatujący unikatowość zjawisk usankcjonowaną różnicami kulturo-
wymi i społecznymi, lecz raczej o relatywność różnych teoretycznych ujęć tych 
samych zjawisk, z jaką spotykamy się choćby w fi zyce29.

W wypadku antropologii Lévi-Straussa, wyprowadzone przez niego nie-
zmienniki przekształceń mitów czy struktur pokrewieństwa zachowują cha-
rakterystyczne dla nich wartości w każdym z proponowanych przezeń ukła-
dów odniesienia – nie są więc zależne od żadnego z nich. W ten sposób dane 
uzyskane z określonej perspektywy teoretycznej można korelować z innymi, 
odzwierciedlającymi alternatywny punkt widzenia i reinterpretować je za po-
mocą środków przekraczających ograniczenia każdego z takich aspektualnych 
ujęć. I tak oto różnorodność daje się pogodzić z jednorodnością, bliskie z odle-
głym, a lokalne z globalnym. W warstwie retorycznej – w interpretacji Geertza 
– przedstawia się to tak:

Lévi-Strauss dowodzi, że rodzaj bezpośredniego, osobistego „bycia tam”, któ-
ry kojarzymy z przeważającą częścią amerykańskiej i brytyjskiej antropologii 
współczesnej, jest w istocie niemożliwy: jest bądź całkowitym szalbierstwem, 
bądź głupkowato-zarozumiałym oszustwem. Pojęcie ciągłości doświadczenia 

29 Por. ibidem, p. 370, 372.
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i rzeczywistości, powiada na początku Smutku tropików, jest fałszywe: „przejście 
z jednej kategorii do drugiej jest przerywane; (...) aby dosięgnąć rzeczywistości, 
należy najpierw odrzucić przeżycie, by je potem móc wcielić w obiektywną syn-
tezę oczyszczoną z wszelkiej uczuciowości [tzn. sentimentalité – «świadomości», 
«wrażliwości», «subiektywności», «uczuć» – dop. C.G.] (...) [Naszą] misją (...) 
[jest] zrozumieć Byt w stosunku do niego samego, a nie w stosunku do mnie”.

To, co jest jednak najbardziej interesujące to fakt, że owo przekonanie, w rzeczy 
samej równoznaczne prawdziwej wierze, iż „dzikich” można poznać najlepiej 
nie poprzez próbę osobistego zbliżenia się do nich w taki czy inny sposób na 
tyle blisko, by móc dzielić z nimi życie, lecz przez pozszywanie ich kulturowych 
ekspresji w abstrakcyjne wzory relacji, przedstawione jest w Smutku tropików 
jako powstające z odkrywczego (lub być może lepiej byłoby powiedzieć, antyod-
krywczego) szczytowego doświadczenia: jałowy, daremny kres Poszukiwania. 
Kiedy w końcu dosięga najdalszych dzikich, których tak długo poszukiwał – 
„nietkniętych” Tupi-Kawahibów – stwierdza, że są nieosiągalni. [...] Przejrzenie 
zasad leżących u podstaw dziwnie wyglądającego życia – „bycie tam” w ogól-
nym sensie – nie może zostać osiągnięte poprzez osobiste zagłębienia się w nich. 
Można to osiągnąć jedynie na drodze poddania wytworów kulturowych (mitów, 
sztuki, rytuałów czy czegoś innego), rzeczy, które nadają temu życiu bezpośredni 
wygląd obcości, uniwersalizującej analizie, która, rozpuszczając bezpośredniość, 
rozpuszcza też obcość. Zbliżenie tego, co odległe, z oddali jest bliskie30.

Reinterpretując sens metafory „spojrzenia z oddali”, tak by stosowała się do 
umysłu ludzkiego (l’esprit humaine), można stwierdzić, że inwariantne wła-
sności charakteryzują globalnie pojęty ludzki umysł, niezależnie od społecz-
nie i kulturowo uwarunkowanych sposobów jego przejawiania się w postaci 
wynikającej z logiki czy algebry przekształceń wiążących braną pod uwagę 
grupę zjawisk. O tyle bowiem, o ile konstytuują one grupę, transformacje takie 
są odwracalne. Nie ma tu zatem – jak już wspominałem – żadnego uprzywile-
jowanego punktu odniesienia, żadnej wyróżnionej skali, którą należałoby się 
posłużyć, chcąc sprecyzować pojęcie „ludzkości” współokreślane przez defi -
nicję właściwej ludziom czy charakterystycznej dla nich swoistej aktywności 
umysłu, zwanej myśleniem. Tak pojmowana natura ludzka ma swoją zasadę 
istnienia w grupie transformacji. Wskazanie jej, równa się wyznaczeniu możli-
wości umysłu ludzkiego niezależnie od ograniczeń jakiegokolwiek społeczne-
go, kulturowego czy kognitywnego układu odniesienia; umysłu operującego 

30 C. Geertz, Świat w tekście. Jak czytać „Smutek tropików”, [w:] idem, Dzieło i życie. 
Antropolog jako autor, tł. E. Dżurak, S. Sikora, Warszawa 2000, s. 68–69.
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w różnych kulturach, zgodnie z logiką uniwersalnych niezmienników wspo-
mnianych wcześniej grup przekształceń. Naturalnie, z takim stanowiskiem 
skorelowana jest charakterystycza dla Lévi-Straussa antyewolucjonistyczna 
interpretacja różnorodności kultur i społeczeństw. Skoro teoretyczny model 
każdego ze społeczeństw i każdej z kultur można uzyskać w wyniku odwra-
calnego przekształcenia innych modeli tworów tego samego rodzaju, wszyst-
kie społeczeństwa i kultury są sobie równe – przynajmniej w tym właśnie, 
strukturalno-symetrycznym sensie.

4. Metaforyka

Mimo dezynwoltury, z jaką posługiwał się wspomnianymi kategoriami teore-
tycznymi, nie podjął jednak Lévi-Strauss systematycznego wysiłku stworze-
nia kompletnego instrumentarium antropologii strukturalnej z narzędzi ofe-
rowanych przez współczesną mu matematykę (i jeśli już o to chodzi, semio-
logię czy językoznawstwo), co najpewniej wzmocniłoby wiarygodność jego 
wglądów oraz zwiększyło wartość proponowanych przezeń wyjaśnień. Jego 
własne modele to zaledwie szkieletowe wersje analogicznych struktur mate-
matycznych, doraźnie przystosowane do interpretowania danych etnografi cz-
nych o różnym statusie i proweniencji. Opracowując je, poruszał się badacz 
w obszarze, gdzie świat zmysłowo poznawalnych konkretów przenikał się 
ze światem abstrakcyjnych konstruktów myślowych31. W rezultacie – łącząc 
drobiazgowe analizy etnografi cznych osobliwości z wycieczkami w stronę 
estetyki, muzyki, biologii, geologii, psychoanalizy etc. i splatając odległe od 
siebie wątki we wzory, których „zawiłość, zamiast wprawiać w zakłopotanie, 
staje się odkryciem”32 – traktował on matematykę jak swego rodzaju maga-
zyn gotowych do użycia elementów. Konstrukty takie, jak matryce, inwer-
sje, transformacje i ich grupy, permutacje, butelki Kleina, wstęga Möbiusa, 
algebra Boole’a i jej operatory, przestrzenie n-wymiarowe etc. były w tym 
przedsięwzięciu tyleż narzędziami interpretacji i wyjaśniania, co stylistycz-
nymi i retorycznymi inkrustacjami służącymi konstruowaniu (w sensie bri-
colage’u) dyskursu etnografi cznego z elementów pierwotnie konstytuujących 
odnośne modele matematyczne33. Przedsięwzięcie uwieńczone sukcesem. Jak 
bowiem zauważa Geertz:

31 Por. M.W. Barbosa de Almeida, op. cit., p. 370.
32 E. Leach, Lévi-Strauss, tł. P. Niklewicz, Warszawa 1998, s. 139.
33 Por. M.W. Barbosa de Almeida, op. cit., p. 370.
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Adwent strukturalizmu [...] zrobił więcej w sprawie zmiany sposobu, w jaki an-
tropologia odczuwa samą siebie, niż sposobu, w jaki odczuwa ona swój temat. 
Cokolwiek stanie się z wymianą kobiet, mitemami, myśleniem binarnym czy 
wiedzą konkretu, odczucie intelektualnej wagi, jaką strukturalizm wniósł do an-
tropologii, a szczególnie do etnografi i [...] nie zniknie tak szybko. Nasza dyscypli-
na już wcześniej przetarła tu i ówdzie własną drogę do ogólnego życia kultury [...]. 
Jednak nic, co przypominałoby ów masowy najazd sąsiadujących dziedzin (lite-
ratury, fi lozofi i, teologii, historii, sztuki, polityki, psychiatrii, lingwistyki, a nawet 
niektórych obszarów biologii i matematyki), wcześniej się nie wydarzyło. [...]

Jednak najbardziej w całej tej sprawie uderza fakt, że było to w istocie dokona-
nie retoryczne, w niekrytycznym sensie tego słowa. To wcale nie dziwne fakty 
czy jeszcze dziwniejsze ich wyjaśnienia, które wysunął Lévi-Strauss, uczyniły 
zeń herosa intelektu [...]. Sprawił to tryb dyskursu, który wynalazł, żeby ukazać 
owe fakty i ująć w ramy owe wyjaśnienia. [...] To, co zmieniło ducha epoki, 
a czego nie dokonał żaden z wymienionych wcześniej kierunków, wiązało się 
z poczuciem, że oto pojawił się nowy język, w którym użytecznej analizie można 
poddać wszystko, od damskiej mody, jak w przypadku Le système da la mode 
Rolanda Barthes’a, po neurologię, jak w przypadku The Quest for Mind Howar-
da Gardnera. To obieg terminów (znak, kod, transformacja, opozycja, wymiana, 
komunikacja, metafora, metonimia, mit, ...struktura), zapożyczonych i zaadapto-
wanych zarówno ze słownika nauki, jak i sztuki, określił przedsięwzięcie Lévi-
Straussa ludziom, których zainteresowanie australijskimi systemami podziałów 
czy kształtem wioski Bororo jest w najlepszym razie ograniczone34.

Po czym dodaje:

Jeszcze raz pragnąłbym wyjaśnić, szczególnie w świetle mojego jawnego scep-
tycyzmu wobec strukturalistycznego projektu jako programu badawczego i mo-
jej całkowitej wrogości wobec niego jako fi lozofi i umysłu, że uważam całą tę 
konstrukcję królestwa dyskursu, od samego początku za kapitalne osiągnięcie, 
całkowicie zasługujące na uwagę, jaką zyskało. Lévi-Strauss, to oczywiste, jest 
jednym z prawdziwych „autorów” w antropologii – jeśliby zaś szło jedynie 
o oryginalność, być może najprawdziwszym z nich35.

Naturalnie, podchodząc do Lévi-Straussa „jako [do] Barthes’owskiego «autora-
pisarza»”36 Geertz preparuje obiekt swoich interpretacji, czego skutkiem widzi 

34 C. Geertz, Świat w tekście..., s. 41–43.
35 Ibidem, s. 43.
36 Ibidem.
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przede wszystkim to, co pozwala mu dostrzec obrana przezeń perspektywa. Nie-
mniej jednak, jeśli wziąć pod uwagę podtytuł przywołanego zbioru oraz sens 
Geertzowskiej odpowiedzi na pytanie „«Co robi etnograf?» – on pisze”37, „za-
pisując” czy też spisując dyskurs społeczny – a więc przemieniając go „z ciągu 
przemijających zdarzeń, istniejących jedynie w momencie, kiedy dane zajście 
ma miejsce, w relację, która będzie istnieć we własnym zapisie i do której można 
będzie sięgnąć ponownie”38 – można dojść do wniosku, że tkanie materii arcy-
dzielnych tekstów z wątków metaforycznych zapożyczeń dostępnych na rynku 
idei, jest nie tylko w pełni uprawnioną techniką pracy antropologa, zapewniającą 
utrwalenie relacji o nie istniejącym już stanie rzeczy, ale też efektywną strategią 
promowania towarzyszących tej procedurze wyjaśnień dotyczących analizowa-
nych fenomenów kultury.

5. Implikacje

W związku z tym warto także pamiętać, że matematyczne i fi zyczne zapoży-
czenia metodologiczne, pochodzące z owych dyscyplin konstrukty teoretycz-
ne oraz nawiązujące do nich metafory pełnią ważną funkcję w tekstach Lévi-
Straussa – są wyrazem przekonania o ciągłości ludzkiej natury i natury samej39. 
Jednak ta antropologia ma najwyraźniej Janusowe oblicze. Tyleż w niej zain-
teresowania trwałym, nieodwracalnym i nieruchomym – uchwytnym w „spoj-
rzeniu z oddali” (czyli ostatecznie – znikąd) – co i przemijającym, odwra-
calnym, ciążącym ku nicości – widocznym w zbliżeniu odsłaniającym upływ 
czasu. Statyczny biegun myślenia Lévi-Straussa – to poszukiwanie struktu-
ralnej symetrii utrzymującej w równowadze społeczno-kulturowy homeostat. 
Biegunem dynamicznym jest zainteresowanie zmianami, także ewolucyjnymi, 
procesami dezorganizacji, utraty strukturalnej wyrazistości i integralności, roz-
praszaniem się energii i jej wyczerpywaniem – słowem – entropią. Główny 
schemat metaforyczny obsługujący pierwszy z tych obszarów sensu wyko-
rzystuje skojarzenia związane ze strukturą; schemat dominujący w drugim ob-
szarze odwołuje się do skojarzeń związanych z automatem, maszyną czy po 
prostu mechanizmem40.

37 C. Geertz, Opis gęsty: w poszukiwaniu interpretatywnej teorii kultury, [w:] idem, Inter-
pretacja kultur..., s. 35.

38 Ibidem, s. 34.
39 Por. M.W. Barbosa de Almeida, op. cit., p. 370.
40 Por. ibidem, p. 372–375.
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Samoczynne urządzenia, wraz z ukonstytuowaniem się cybernetyki i teo-
rii informacji oraz związanym z tym upowszechnieniem się idei algorytmu, 
zostały stosunkowo szybko „oswojone” poza granicami owych dyscyplin. 
By nie szukać daleko: maszyny Turinga, będące formalnymi reprezentacjami 
generycznej struktury procesów obliczeniowych, pozwoliły powiązać teorie 
„produkcji” z językami rekurencyjnymi i kombinatoryką gramatyk Noama 
Chomsky’ego; łańcuchy Markowa umożliwiły przerzucenie mostów między 
teoriami „wymiany” a strukturalnym językoznawstwem de Saussure’a; sieci 
Petriego, uogólniające teorię automatów, umożliwiły modelowanie przejść 
między możliwymi do osiągnięcia stanami rozpatrywanego układu. W rezulta-
cie, naturalne stało się myślenie o gramatyce jak o urządzeniu wyznaczającym 
poprawnie zbudowane ciągi wyrażeń, o Nieświadomości jako maszynie pro-
dukującej znaczenia (tak u Jacquesa Lacana), o powieściach jako maszynach 
do uobecniania sensów bądź modelach do intelektualnego majsterkowania, czy 
wreszcie o maszynach spełniających życzenia (jak choćby u Gillesa Deleu-
ze’a i Félixa Guattariego), a nawet zawieszających upływ i działanie czasu. 
Wspomniane automaty, to, rzecz prosta, maszyny logiczne bądź wirtualne, nie 
ograniczone prawami fi zyki. Natomiast maszyny realne, choćby i samoczynne, 
kiedyś w końcu muszą przestać działać. Termodynamika poucza, że perpetuum 
mobile to fantazja. Zużywając energię pochodzącą spoza niej samej, maszyna 
podlega ogólnym prawom rządzącym wszystkimi systemami zamkniętymi – 
wraz ze wzrostem entropii nasilają się procesy dezintegracyjne, następuje utra-
ta stabilności strukturalnej i ostatecznie układ rozpada się41.

W zastosowaniu do systemów symbolicznych wytworów kultury, takich jak 
wartości, mity, wierzenia, pokrewieństwo etc. proces ten można potraktować 
jako utratę stabilności informacyjnej czy wręcz zanik informacji konstytuują-
cej owe układy, bowiem je same można interpretować bądź to jako struktury 
algebraiczne, bądź jako maszyny logiczne. O strukturze algebraicznej można 
wszakże myśleć jak o maszynie przekształcającej wprowadzoną na „wejściu” 
grupę obiektów w inny czy inne obiekty pojawiające się na „wyjściu”. Podob-
nie, rozmaite uporządkowania, hierarchie, klasyfi kacje, typologie i schematy 
można interpretować jako maszyny wyznaczające pole możliwych wyborów 
czy wręcz wybierające poszczególne warianty dostępne w danym obszarze. 
Ważne jednak, by posługując się takimi zabiegami, nie tracić z oczu zasad-
niczej różnicy między maszynami logicznymi i ich materialnymi urzeczy-
wistnieniami, te ostanie bowiem, podlegając prawom termodynamiki, dzielą 
los wszelkich wytworów ludzkich, choćby i symbolicznych, istniejących nie 

41 Por. ibidem, p. 373.
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w abstrakcyjnej przestrzeni odwracalnych relacji algebraicznych, lecz ucie-
leśniających się w świecie bytów konkretnych, podległych władzy entropii 
i płynącego w jednym kierunku czasu.

Władzy tej podlegają również, z konieczności, przekształcenia wspomnia-
nych struktur mitologicznych, systemów pokrewieństwa, wierzeń, wartości 
etc. W takiej mierze, w jakiej są to zmieniające się cyklicznie byty historycz-
ne, ich przemiany cechuje asymetryczność, jednokierunkowość i nieodwracal-
ność charakterystyczna dla tworów umysłu czy ducha ludzkiego ucieleśniają-
cego się w sferze, której prawa rządzą zachowaniem maszyn rzeczywistych. 
Entropia unicestwia również tak ważną dla doktryny strukturalnej symetrię – 
asymetryczne są przeszłość i przyszłość oraz to, co lokalne i globalne. W póź-
nych pracach Lévi-Straussa pojawiają się uwagi o lokalnej, zmiennej naturze 
symetrii, wzmianki sugerujące, że (re)konstruowany wcześniej z takim trudem 
globalny, odwracalny porządek to być może zaledwie idea regulatywna badań 
strukturalnych, o ile nie użyteczna, z konieczności podtrzymywana, iluzja42. 
Z takimi spostrzeżeniami współbrzmią liczne w pracach Lévi-Straussa na-
wiązania do muzyki, choćby jako paradygmatu dla badań nad mitologią, ale 
też jako dziedziny, w której można odkrywać niezmienniki w sekwencjach 
dźwięków rozwijających się w czasie, a więc zmiennych z samej ich istoty. 
To bowiem w muzyce, tam gdzie początkowo spodziewaliśmy się symetrii, 
w ostateczności odkrywamy fl uktuację struktur uporządkowanych i układów 
o rozluźnionych rygorach powracających w następujących po sobie cyklach.

Skądinąd, (re)konstruowany przez Lévi-Straussa porządek nie jawi się jako 
przyrodzony wszystkiemu, jest on bowiem zjawiskiem lokalnym, zmyślną 
sztuczką na krótko tylko aktualizującą to, co zaledwie możliwe do zaistnienia. 
„Galaktyki, kryształy i formy życia to tylko wyspy integralności i symetrii na 
ocenie entropii”43. Strzałka czasu dotyczy również historii – tu także możemy 
obserwować wzrost entropii. Przechodząc od abstraktów opozycyjnej dyferen-
cjacji symbolicznych wytworów kultury do konkretów historycznego zróżnico-
wania ich przejawów, spostrzegamy, że postęp w tej sferze, jeśli w ogóle można 
posługiwać się tym terminem, nie wywołując kontrowersji, dokonuje się, para-
doksalnie, w procesie samorzutnego rozpadu struktur i stopniowego zanikania 
konstytuujących je elementów. Skutkiem tego mamy coraz to mniej języków, 
mitów, wierzeń, systemów pokrewieństwa i stylów w estetyce. Podobnie dzieje 
się w naturze, gdzie coraz mniej jest rodzajów naturalnych (w sensie Saula 
Kripkego i Hilarego Putnama), mniej gatunków zwierząt i roślin, i wciąż mniej 

42 Por. ibidem, p. 374.
43 Ibidem.
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przedstawicieli tychże gatunków. Podsumowując – metropolis zużywa coraz 
więcej żywności, energii i surowców po to tylko, by całe to bogactwo przemie-
nić w jeden globalny styl, którego wyznacznikiem jest oszałamiające bogactwo 
komunikatów tworzonych za pomocą coraz mniejszej liczby kodów44.

Podążając dalej tropem termodynamicznym, odkrywamy, że historia, jak-
kolwiek nieodwracalna, nie jest jednak chaotyczna lub że jest to chaos lokalnie 
uporządkowany w sensie odnośnej teorii. Historię ludzkości wyznaczają dzia-
łania aktorów i grup społecznych poruszających się po trudnych do przewi-
dzenia trajektoriach, przyciąganych przez różne atraktory przestrzeni fazowej 
historii, gdzie dotarcie do określonego punktu czy cyklu granicznego można 
retrospektywnie interpretować jako osiągnięcie wcześniej zakładanego celu 
– przede wszystkim dlatego, że w trakcie owego procesu, wybierając jedną 
z możliwości, tym samym rezygnuje się z innych. W rezultacie, znaczna część 
owych możliwości będących przejawem bogactwa ludzkiej natury, bezpowrot-
nie znika w imię rzeczonego postępu. Znikają światopoglądy, systemy etyczne, 
wiedza, technologie i umiejętności, znikają sposoby doświadczania, postrze-
gania i konceptualizowania rzeczywistości, a wraz z nimi opisywane przez 
Lévi-Straussa symetrie, które, niczym obrazy w gabinecie luster, odzwiercie-
dlają uchwyconą z wielu różnych punktów widzenia zasadniczą jedność ludz-
kiego ducha. Człowiek przewrotnie unicestwia określającą go różnorodność, 
której sam jest zaledwie jednym z przejawów45 – konstatuje uczony.

6. Interpretacje

Metodologia Lévi-Straussa nie ogarnia jednak dynamiki tych przemian46. Jej 
konstrukty nie są przystosowane do radzenia sobie z prawidłowościami sta-

44 Por. ibidem, p. 373–374.
45 Parafraza za: M.W. Barbosa de Almeida, op. cit., p. 374.
46 Chodzi naturalnie o to, co według ortodoksyjnych interpretacji jego „kanonicznych” tek-

stów udało się urzeczywistnić samemu Lévi-Straussowi, nie zaś o potencjał programu 
badawczego i związanej z nim metodologii, której elementy, przy życzliwym potraktowa-
niu i stosownej reinterpretacji, można by wykorzystać we współczesnych przedsięwzię-
ciach badawczych. Por. np. R. Haskell, Claude Lévi-Strauss, Cognitive Scientist, „Portu-
guese Review of the History of the Book” 2008, nr 11(22), p. 1–46; R. Haskell, Claude 
Lévi-Strauss Reconsidered: Cognitive Science, Epistemology, and the (not so Savage) 
Algebraic Mind, „Cognitive Semiotics” 2008, nr 3, p. 65–90; S. Klein, Analogy and Mys-
ticism and the Structure of Culture, „Current Anthropology” 1983, nr 24(2), p. 151–180; 
J. Petitot, Approche morphodynamique de la formule canonique du mythe, „L’Homme” 
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tystycznymi czy z procesami stochastycznymi z towarzyszącą im entropią 
i mniej czy bardziej uporządkowaną chaotycznością. Wiedza o ahistorycznych, 
aczasowych, uniwersalnie ważnych niezmiennikach przekształceń systemów 
symbolicznych wytworów kultury nie daje badaczowi wglądu w algorytmy 
przechodzenia maszyn zawieszających działanie czasu przez ich kolejne stany 
– proponowanym modelom zależności brakuje „mocy generatywnej” pozwala-
jącej przewidzieć kierunki, w których będą ewoluować reprezentowane przez 
nie układy. Zamiast tego mamy matryce zależności między elementami analizo-
wanych struktur oraz równania algebraiczne wyznaczające działania, jakie moż-
na wykonać na tych obiektach. Otrzymujemy tym samym zbiór inwariantów 
stabilizujących badane układy na jednym z etapów ich przemian, zbiór będący 
logiczną (re)konstrukcją jednej z możliwości przejścia od wyróżnionego stanu 
maszyny wirtualnej do stanu innego, przejścia, które – jeśli wierzyć metodolo-
gicznej metaforyce – już się dokonało i to nie w świecie abstrakcyjnych relacji, 
lecz w rzeczywistym świecie podległym wskazanym wcześniej prawom.

Na ile wiarygodne są tego rodzaju konstatacje, w świetle braku bezpośred-
niej odpowiedniości między logiką postulowania takich czy innych rozwiązań 
formalnych, a faktycznością tego, co przez nie reprezentowane, najlepiej oce-
niać w odniesieniu do systemu uprawomocnień wyznaczającego twardy rdzeń 
programu badawczego (w rozumieniu Imrego Lakatosa) samego Lévi-Straussa 
bądź też w odniesieniu do matrycy dyscypliny naukowej (w interpretacji Tho-
masa Kuhna) wyznaczającej tożsamość paradygmatu obowiązującego w okresie 
powstawania owych wyjaśnień. Inne próby, sytuujące całość przedsięwzięcia 
poza jego macierzystym „środowiskiem idei”, jakkolwiek efektowne, czy może 
nawet efektywne, będą preparować badany obiekt, czyniąc go przedmiotem za-
biegów nie zawsze zgodnych z jego naturą. Czy bowiem sprawiedliwość, we 
wskazanym wyżej sensie, oddaje dziełu Lévi-Straussa taki choćby, niżej przy-
taczany komentarz?

Zbliżenie tego, co odległe, z oddali jest bliskie. 

I to doprowadza nas, w końcu i nareszcie do wyróżniającej właściwości całego 
dzieła Lévi-Straussa, na którą prędzej czy później każdy, kto zajmuje się nim, 

1988, nr 28(106–107), p. 24–50; J.-F. Santucci, E. De Gentili, G. Thury-Bouvet, Discrete 
Event Modeling and Simulation of the Mythical Thought Morphodynamics Involved in 
Claude Lévi-Strauss Structural Analysis, [w:] Handbook of Research on Culturally-Aware 
Information Technology: Perspectives and Models, eds. E.G. Blanchard, D. Allard, Her-
shey, N.Y. 2010, p. 152–178; R. Wagner, Ma the ma ti cal Variables as Indigenous Concepts, 
„International Studies in the Philosophy of Science” 2009, nr 23(1), p. 1–18.
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zwróci uwagę: uzmysławia nam niezwykłą atmosferę abstrakcyjnej rezerwy i sa-
mowystarczalności. „Z oddali”, „zamknięty”, „zimny”, „duszny”, „mózgowy” 
– wszystkie określenia, które gromadzą się wokół każdego rodzaju absolutyzmu 
literackiego, gromadzą się również wokół jego dzieła. Ani obrazowanie życia, 
ani przywoływanie go, ani interpretowanie, ani wyjaśnianie, lecz raczej aran-
żowanie i rearanżowanie materiałów, które życie pozostawia w pewien sposób 
za sobą, w formalne systemy korespondencji – jego książki zdają się istnieć za 
szkłem, zapieczętowane przez siebie samego dyskursy, w których jaguary, nasie-
nie i gnijące mięso przyjmowane są jako opozycje, inwersje, izomorfi zmy.

Ostatnie przesłanie Smutku tropików, i oeuvre, które się z niego wywodzi, po-
lega na tym, że teksty antropologiczne, podobnie, jak mity i pamiętniki, istnieją 
w mniejszym stopniu dla świata, aniżeli świat istnieje dla nich47.

Jego autor, mistrz metody radykalnie odmiennej od stosowanej przez Lévi-
 -Straus sa, wyraziwszy wcześniej „jawny sceptycyzm wobec strukturalistycz-
nego projektu jako programu badawczego i [swoją] całkowitą wrogość wobec 
niego jako fi lozofi i umysłu”48, ocenia wartość obcego sobie podejścia, sytu-
ując je poza zasięgiem systemu uprawomocnień decydującego o racjonal-
ności krytykowanego przedsięwzięcia. Daje wyraz określonej opcji, czyniąc 
„naturalnym” układem odniesienia standardy racjonalności własnej praktyki 
badawczej. Wybór – jak w wypadku każdej opcji – tyleż konwencjonalny, co 
i wartościujący. Ostatecznie widzimy więc „na słońcach swoich dwa przeciwne 
bogi” ustanawiające centra własnych uniwersów. Jak pisze Burszta:

Sam Geertz daje niedościgły wzór, jak winien wyglądać kanoniczny thick de-
scription. Pod tym względem ponownie narzuca się analogia z Lévi-Straussem 
– nie było i nie będzie kontynuatora antropologii strukturalnej, podobnie nie 
do powtórzenia jest opis zagęszczony w wersji Geertzowskiej. Zarówno więc 
strukturalizm, jak i antropologia interpretatywna są autorskim pomysłem obu 
wybitnych intelektualistów, mistrzów myśli i wyrafi nowanych „pisarzy etno-
grafi cznych”. Powtórzenie ich unikatowych doświadczeń możliwe jest wyłącz-
nie na poziomie – że się tak wyrażę – „mechaniki” postępowania; jednak duch 
i piękno oryginału jest poza zasięgiem następców i wyznawców interpretatyw-
nej (i strukturalistycznej) wiary, jakkolwiek by to brzmiało pompatycznie i ko-
turnowo49.

47 C. Geertz, Świat w tekście..., s. 70–71.
48 Ibidem, s. 43.
49 W.J. Burszta, op. cit., s. 83.
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Zatem – wiara raczej, niż cokolwiek innego – wiara, bądź pierwotne zaanga-
żowanie na rzecz wartości konstytuujących tożsamość przedsięwzięcia. Czyż 
mogło być inaczej?

Summary

Semiotically Construed Algebra of Thought 
or Claude Lévi-Strauss’ Infernal Machine

In the paper the author discusses emergence, application, and the methodologi-
cal status of the main theoretical categories of Claude Lévi-Strauss’ structural 
anthropology used in the study of thought in its various social and cultural 
forms. The spotlight is on theoretical models, treated, cum grano salis, as brico-
lages of various conceptions borrowed from structural linguistics, information 
theory, cybernetics, mathematics, Boolean algebra and other disciplines or sys-
tems of thoughts constituting justifying milieu of Lévi-Strauss’ research pro-
gram. While being reluctant to accept in full the value of explanations obtained 
by means of abstracting routines and algorithmic procedures with their struc-
tures, matrices, sets, transformations, permutations, and other formal devices 
and operations, the author nevertheless tries to give justice to Lévi-Strauss’ 
method, by relating it to the frameworks where this kind of approach to cultural 
phenomena seems quite acceptable, if not natural. And, last but not least, light 
is also shed on the principles and goals of the anthropological enterprise as they 
were being put into practice by the two great Masters of Method — Claude 
Lévi-Strauss and Clifford Geertz.

Krzysztof Korżyk



39

Ta książka o mitach na swój sposób sama jest mitem1.

Diagnoza

Punkt wyjścia podejmowanych w tym artykule rozważań stanowi wypowiedź 
Ludwika Stommy z 1980 roku. W artykule pt. Metoda strukturalna w etno-
logii polski uczony z nieskrywanym entuzjazmem pisał: „strukturalizm nie 
kończy się na Lévi-Straussie. Rozwija się i będzie się rozwijał”2. Zdumiewać 
może dziś to, że Stomma całkowicie pominął fakt, iż myśli naukowej zapo-
czątkowanej pismami autora Antropologii strukturalnej towarzyszyła niemal 
od początku jej istnienia, wyrażana z różnych stron sceny humanistycznej, 
silna i wpływowa krytyka. Z pewnością otwierając się na nią diagnoza struk-
turalisty nie byłaby tak optymistyczna. Anna Burzyńska – z perspektywy teo-
retyka literatury – zauważyła, że:

szczytowy moment strukturalizmu, za jaki uznaje się obecnie wystąpienie nar-
ratologów, przyniósł ze sobą jednocześnie kulminację tendencji naukowych 
w wiedzy o literaturze oraz równie silny kryzys wiary w zasadność tworzenia 
systemowych teorii literatury. Kryzys ten nasilił się jeszcze około 1968 roku, 
na fali studenckich ruchów politycznych we Francji, kiedy to szczególnie wi-
doczna stała się utopijność idei autonomicznej teorii, hermetyzm strukturali-
stycznej humanistyki, a przede wszystkim – jej sztuczne oddzielenie od życia 
społecznego i kulturowego. Hasło: „struktury nie wychodzą na ulicę”, wypi-
sane na tablicy przez studentów Sorbony, wyrażało to zniechęcenie być może 
najbardziej wymownie3. 

1 C. Lévi-Strauss, Surowe i gotowane, tł. M. Falski, Warszawa 2010, s. 13.
2 L. Stomma, Metoda strukturalna w etnologii, [w:] Metody etnologii, red. Z. Sokolewicz, 

Warszawa 1980, s. 134.
3 A. Burzyńska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podręcznik, Kraków 2007, 

s. 307. 
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Powyższe słowa użyte w celu określenia tendencji, jaka miała miejsce w śro-
dowisku francuskich literaturoznawców i semiologów, odnoszą się również 
do ogólniejszego trendu obserwowanego w dyskursie nauk humanistycznych 
od lat 60. XX wieku. Proces odchodzenia od uniwersalistycznych roszczeń 
strukturalizmu dostrzegalny był bowiem nie tylko w teorii literatury, ale rów-
nież na gruncie pozostałych nauk humanistycznych i społecznych, w tym an-
tropologii społeczno-kulturowej. Wypowiedź Burzyńskiej podkreśla kwestię, 
którą przemilczał Stomma: czas triumfu strukturalizmu – rozumianego zarów-
no jako metodologia i ontologia4 – był zarazem czasem jego powolnego, acz 
nieuchronnego, upadku. Zagadnienie to stanowi przedmiot prezentowanych 
rozważań.

Krytyka immanentna

Tekst inscenizuje na sobie samym akt dekonstrukcji bez pomocy krytyka. Tekst 
wyraża swoją własną aporię5. 

Niniejszy artykuł nie rości sobie pretensji do bycia wyczerpującym studium 
gromadzącym i omawiającym wszystkie krytyczne głosy dotyczące struktu-
ralizmu, które pojawiały się od chwili jego narodzin6, przez okres świetności 
przypadający na lata 1945–19757, aż po epokę współczesną. Przywołane zostaną 

4 Umberto Eco rozróżnia strukturalizm będący metodologią nauk o kulturze i struktura-
lizm ontologiczny rozumiany jako fi lozofi a natury. Por. U. Eco, Nieobecna struktura, 
tł. A. Weinsberg, P. Bravo, Warszawa 1996, s. 21. 

5 J. Hillis Miller, Theory Now and Then, New York 1991, p. 108; cyt. za: A. Burzyńska, 
M.P. Markowski, op. cit., s. 364.

6 W latach 1906–1911 na uniwersytecie w Genewie Ferdinand de Saussure wygłosił cykl 
wykładów, w których sformułował relacyjno-opozycyjną koncepcję języka. Książka 
szwajcarskiego językoznawcy, która powstała na podstawie notatek sporządzonych 
przez słuchaczy wykładów, stanowi właściwy początek strukturalizmu. Zob. F. de Saus-
sure, Kurs językoznawstwa ogólnego, tł. K. Kasprzyk, Warszawa 2001.

7 Ten trzydziestoletni okres triumfu powojennego strukturalizmu inauguruje artykuł 
Claude’a Lévi-Straussa Analiza strukturalna w językoznawstwie i w antropologii, który 
ukazał się w czasopiśmie „Word: Journal of the Linguistic Circle of New York” reda-
gowanym przez Romana Jakobsona. Okres ten zamyka z kolei książka Algirdasa J. 
Greimasa pt. Maupassant: la sémiotique du texte, exercices pratiques, która w zamie-
rzeniu miała być kontynuacją myśli Władimira Proppa. Zob. C. Lévi-Strauss, Analiza 
strukturalna w językoznawstwie i w antropologii, [w:] idem, Antropologia strukturalna, 
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tutaj wyłącznie te koncepcje fi lozofi czne i naukowe, które podają w wątpliwość 
sensowność zasadniczych założeń antropologii strukturalnej Claude’a Lévi-
 -Straussa. Koncepcje te, które na potrzeby tego artykułu określić można mianem 
„krytyki immanentnej”, za cel stawiają sobie – używając retoryki Martina Hei-
deggera – zwinięcie strukturalizmu poprzez przemyślenie jego wewnętrznych 
sprzeczności. Dlatego też odczytanie Lévi-Straussowskiej antropologii, jakie za-
proponował Edmund Leach, nie stanowi w prezentowanym ujęciu przedmiotu 
analizy. Odczytanie to zmierza bowiem do ocalenia teorii strukturalizmu dzięki 
przeformułowaniu jej podstaw z pozycji empirycznych8. Podobnie rzecz ma się 
z krytyką wysuniętą przez Tadeusza Płużańskiego i Paula Ricoeura. W książce 
pt. Humanizm i struktury Płużański zarzuca Lévi-Straussowi, że podkreślanie 
zależności człowieka od struktur prowadzi do swoistej alienacji strukturalistycz-
nej. Płużański zauważa, że antropologia strukturalna „jest w istocie strukturalną 
anty-antropologią, zgubiła bowiem całkowicie człowieka z pola widzenia, za-
stępując go strukturą, której stał się biernym produktem”9. Z kolei komentując 
projekt Lévi-Straussa, Ricoeur określił go jako „kantyzm bez podmiotu trans-
cendentalnego”, na co sam zainteresowany odparł, że zastrzeżenie to „wcale nie 
wskazuje na luki; widzimy tu nieuchronną w płaszczyźnie fi lozofi cznej konse-
kwencję wyboru perspektywy etnografi cznej”10. 

tł. K. Pomian, Warszawa 2000, s. 35–54; A.J. Greimas, Maupassant: la sémiotique du 
texte, exercices pratiques, Éditions du Seuil 1975.

8 Edmund Leach nie zgadza się z następującymi postulatami antropologii strukturalnej 
Lévi-Straussa: 1) odkrywane struktury są odbiciem nieświadomych procesów myślo-
wych właściwych wszystkim ludziom, 2) antropologia jako gałąź semiologii ma zajmo-
wać się wyłącznie badaniem porządku symbolicznego, 3) struktury idei odpowiadają 
„statystycznym obserwowalnym wzorom zachowania”, 4) struktury idei stanowią zja-
wisko niezależne od warunków politycznych i ekonomicznych danego społeczeństwa, 
5) „postrzeganie świata dokonuje się jedynie przy wykorzystaniu zasady binarnych 
opozycji”. B. Olszewska-Dyoniziak, Człowiek – kultura – osobowość. Wstęp do kla-
sycznej antropologii kulturowej, Wrocław 2001, s. 224–225. Por. E. Leach, Lévi-Strauss, 
tł. P. Niklewicz, Warszawa 1998.

9 T. Płużański, Humanizm i struktury, Warszawa 1980, s. 64. 
10 C. Lévi-Strauss, Surowe i gotowane…, s. 18. Ricoeur włącza analizę strukturalną do trój-

etapowego procesu interpretacji. Faza wstępna, którą określa mianem rozumienia naiwne-
go, stanowi odpowiednik Gadamerowskiego przedrozumienia. Fazą drugą, polegającą na 
sprawdzaniu trafności rozumienia naiwnego, są analizy strukturalne. Proces interpretacji, 
zdaniem Ricoeura, nie może jednak poprzestawać na tym etapie – jest to jedno z zastrze-
żeń wyrażanych w kierunku strukturalizmu – potrzebne jest bowiem tzw. rozumienie kry-
tyczne, za sprawą którego interpretowane zjawisko zostanie włączone w horyzont pod-
miotu dokonującego interpretacji. Por. P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja: wybór pism, 
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Lévi-Strauss zdawał sobie sprawę z tego, że zarzuty skierowane w kierun-
ku antropologii strukturalnej, podkreślające fakt, że skupia się ona jedynie na 
strukturze systemu, że zwraca uwagę wyłącznie na formalne właściwości ba-
danych zjawisk, że zainteresowana jest tylko tym, co ponadindywidualne, mar-
ginalizując to, co należy do porządku parole, wcale nie niweluje i nie podwa-
ża fundamentów, na których się wspiera. Wykorzystując myśl Dariusza Czai 
z artykułu Spór o model etnologicznej interpretacji można uznać, że przepro-
wadzenie krytyki strukturalizmu z perspektywy fenomenologicznej, herme-
neutycznej, marksistowskiej i jakiejkolwiek innej, nie oznacza likwidacji tego 
kierunku. Perspektywy te są: 

adekwatne wobec rzeczywistości i prawomocne w ramach przyjętych założeń. 
O ich odmienności przesądza odrębny status ontologiczny, przyznawany ba-
danej rzeczywistości […]. Choć niesprzeczne na poziomie metodologicznym 
[…] wchodzą w konfl ikt na poziomie ontologicznym, jako że nie respektują 
przyjętych przez drugą stronę założeń dotyczących sposobu istnienia rzeczy-
wistości, którą opisują11. 

Spór o status rzeczywistości poddawanej analizie z różnych perspektyw me-
todologicznych jest sporem retorycznym i nierozstrzygalnym prawdziwościo-
wo. Jak powiedział Friedrich Nietzsche o logice: 

Logika byłaby imperatywem nie do poznania tego, co jest prawdą, lecz do 
ustanowienia i dopasowania świata, który powinniśmy uważać za prawdziwy. 
Krótko mówiąc, kwestia stoi otworem: czy aksjomaty logiczne są zgodne z rze-
czywistością, lub czy też są miernikami i środkami do stworzenia rzeczywisto-
ści, pojęcia „rzeczywistość” na nasz użytek?… Żeby móc twierdzić pierwsze, 
należałoby, jak się rzekło, znać już byt; co zgoła nie ma miejsca. Zasada ta 
[zasada przeczenia – przyp. M.M.] nie zawiera przeto kryterium prawdy, lecz 
imperatyw w kwestii tego, co powinno uchodzić dla nas za prawdę12.

Powyższe konstatacje Czai i Nietzschego pozwalają zrozumieć, dlaczego w ni-
niejszym artykule punkt ciężkości został położony na „krytykę immanentną”, 

tł. P. Graff, K. Rosner, Warszawa 1989; K. Rosner, Hermeneutyka jako krytyka kultury, 
Warszawa 1991, s. 258–265.

11 D. Czaja, Spór o model etnologicznej interpretacji, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Prace Etnologiczne” 1990, z. 27, s. 22.

12 F. Nietzsche, Wola mocy. Próba przemiany wszystkich wartości, tł. S. Frycz, K. Drze-
wiecki, Kraków 2003, s. 186.
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którą uznać można za – określoną standardami poststrukturalistycznymi – re-
toryczną lekturę tekstu. Z tej racji, że nie istnieje uprzywilejowane zewnętrzne 
miejsce, z którego można by za pomocą metajęzyka oceniać konkretny dyskurs 
naukowy, pozostaje jedynie, respektując założenia danego dyskursu i zachowu-
jąc pojęcia w nim wypracowane, dokonać gruntownej analizy „od wewnątrz”. 
Jak powiedział Jacques Derrida: „nie ma żadnego sensu obywanie się bez pojęć 
metafi zyki, by tę metafi zykę podkopać; nie dysponujemy żadnym językiem – 
żadną składnią ani żadnym słownikiem – który stałby poza granicami owych 
dziejów [metafi zyki – przyp. M.M.]”13. Mówiąc nieco innym językiem, w „kry-
tyce immanentnej” nie chodzi o to, by polemizować z tezami Lévi-Straussa (jak 
to robi Edmund Leach czy Paul Ricoeur), lecz o to, by za pomocą narzędzi, 
które on sam wypracował, wskazać, że dyskurs przez niego wytwarzany po-
tyka się o własne nogi. Tego typu krytyka przypomina projekt dekonstrukcji14, 
którego zamiarem jest wydobycie z określonego dyskursu, tekstu lub zespołu 
przedstawień, aporii, tzn. sytuacji nierozstrzygalnej, która powstaje wówczas, 
gdy „warunek możliwości czegoś jest jednocześnie warunkiem jego niemoż-
liwości”15. Na kolejnych stronach tego artykułu przywołane zostaną refl eksje 
Jacques’a Derridy, Umberta Eco i Dana Sperbera. Choć Eco i Sperber przyj-
mują zgoła odmienne perspektywy badawcze niż Derrida – ten pierwszy uznaje 
siebie za semiotyka kultury, drugi za kognitywistę – to należy podkreślić, że 
charakter podejmowanej przez nich krytyki dzieła Lévi-Straussa przypomina 
zasady działania dekonstrukcji rozumianej jako typ lektury zmierzający do uwi-
docznienia w badanym tekście wewnętrznych sprzeczności. 

13 J. Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, tł. K. Kłosiński, [w:] 
Język, dyskurs, społeczeństwo. Zwrot lingwistyczny w fi lozofi i społecznej, red. L. Rasiń-
ski, Warszawa 2009, s. 82.

14 Rodolphe Gasché za Paulem de Manem twierdzi, że dekonstrukcja będąca także lekturą 
retoryczną uznaje, iż „jest wierna tekstom, które odczytuje: pretenduje do adekwatnego 
rozumienia samego tekstu”. R. Gasché, In-differentia philosophica. De Man o Kancie, 
Heglu i Nietzschem, [w:] P. de Man, Ideologia estetyczna, tł. A. Przybysławski, Gdańsk 
2000, s. 312.

15 A. Burzyńska, M.P. Markowski, op. cit., s. 364.
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Nieobecna opozycja

Jeśli bricolage’em zwać ową konieczność pożyczania własnych pojęć z tekstu 
dziedzictwa bardziej lub mniej spójnego albo rozpadającego się, to należy po-
wiedzieć, że wszelki dyskurs jest bricoleurem16.

W 1966 roku, w czasie gdy Lévi-Strauss pracował nad kolejnymi tomami My-
thologiques17, miały miejsce dwa istotne dla rozwoju powojennego strukturali-
zmu wydarzenia. W roku tym ukazał się ósmy numer czasopisma „Communi-
cations” poświęcony analizie strukturalnej opowiadania. Numer ten wypełniły 
artykuły następujących badaczy: Rolanda Barthes’a, Algirdasa J. Greimasa, 
Claude’a Brémonda, Umberta Eco, Jules’a Grittiego, Violette Morin, Christia-
na Metza, Tzvetana Todorova i Gérarda Genette’a. W artykule, który uznano 
za manifest narratologii francuskiej, Barthes optymistycznie wypowiadał się 
o możliwościach, jakie daje podejście strukturalistyczne. Wstęp do analizy 
strukturalnej opowiadań18 wypełnia instrumentarium stworzone w oparciu 
o tezy formalistów rosyjskich, Proppa i Lévi-Straussa. Cel, jaki postawili 
przed sobą Barthes i pozostali narratolodzy, był imponujących rozmiarów: 
stworzyć system semiologiczny, obejmujący wszystkie opowiadania świata. 
Jak podkreśla Burzyńska:

z perspektywy czasu manifest narratologiczny zostanie uznany za moment 
zarówno szczytowy, jak i kryzysowy w rozwoju strukturalizmu francuskiego. 
Mniej więcej od tej pory prawowiernemu „ortodoksyjnemu” strukturalizmowi 
towarzyszyć będzie opcja krytyczna, wymierzona przeciwko nadmiernym am-
bicjom naukowym strukturalistów – poststrukturalizm19. 

Otóż w tym samym roku, w którym ukazały się manifest narratologów, Ėcrits 
Jacques’a Lacana, Les Mots et les Choses Michela Foucaulta oraz Problèmes 
de linguistique générale Ėmile’a Benveniste’a20, na konferencji w Baltimore 

16 J. Derrida, Struktura, znak i gra…, s. 86.
17 C. Lévi-Strauss, Mythologiques I–IV: Le Cru et le cuit, Paris 1964; Du miel aux cendres, 

Paris 1966; L’Origine des manières de table, Paris 1968; L’Homme nu, Paris 1971.
18 R. Barthes, Wstęp do analizy strukturalnej opowiadań, tł. W. Błońska, „Pamiętnik Lite-

racki” 1968, z. 4, s. 327–359.
19 A. Burzyńska, M.P. Markowski, op. cit., s. 299. 
20 Wszystkie wymienione książki są kluczowymi pracami dla powojennego strukturali-

zmu. Por. Ė. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Paris 1966; M. Foucault, 
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referat zatytułowany Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych 
wygłosił Jacques Derrida. Wystąpienie to – inaugurujące myśl poststruktu-
ralistyczną – co istotne dla podejmowanej tu problematyki, wymierzone 
było w podstawy refl eksji samego papieża strukturalizmu. Akt założyciel-
ski poststrukturalizmu oparty był zatem na geście podającym w wątpliwość 
przesłanki i reguły wnioskowania antropologii strukturalnej. Derrida skupił 
swoje zainteresowanie w pierwszej kolejności na fundamentalnej dla dyskursu 
Lévi-Straussa kwestii: na statusie ontologicznym opozycji natura/kultura.

W opublikowanej w 1949 roku książce pt. Les Structures élémentaires de 
la parenté21 Lévi-Straussa pochłania antropologiczny problem sensu stricto, 
który stanie się przedmiotem analiz Derridy: czy można wyznaczyć miej-
sce, w którym dokonuje się przejście od natury do kultury? Konstatacja an-
tropologa jest następująca: do natury należy wszystko, co jest uniwersalne, 
spontaniczne i bezwzględne, a do kultury – wszystko, co jest podyktowane 
przez normę oraz to, co „występuje tylko niekiedy i w niektórych miejscach”22. 
Jednakże Lévi-Strauss – co wychwycił Derrida – dostrzega, że status ontolo-
giczny opozycji natura/kultura staje się wątpliwy z chwilą, gdy przemyślimy 
kwestię zakazu kazirodztwa. Tabu incestu jest bowiem z jednej strony uni-
wersalne i dzięki tej cesze można umieścić je w przestrzeni natury. Z drugiej 
zaś – jest normą, czyli należy do kultury. A zatem – jak podkreśla Derrida 
– „Lévi  -Strauss doświadczał zarazem konieczności posługiwania się tą opozy-
cją i niemożliwości pokładania w niej zaufania”23. Stosunek Lévi-Straussa do 
opozycji natura/kultura jest w związku z tym ambiwalentny. Derrida twierdzi, 
że zakaz kazirodztwa, urastający w oczach Lévi-Straussa do miana skanda-
lu, jest takim tylko w systemie pojęć wypracowanych przez strukturalizm. 
„Odkąd bowiem owego zakazu kazirodztwa nie da się już pomyśleć w ramach 
opozycji natura/kultura, odtąd nie można już mówić, że jest on faktem skanda-
licznym”24. Pomimo że nie da się już dłużej utrzymać uniwersalnego statusu 
ontologicznego opozycji natura/kultura, Lévi-Strauss posługuje się tą opozycją 
jako narzędziem metodologicznym. „Lévi-Strauss pozostanie zawsze wierny 

Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris 1966 (wydanie 
polskie: M. Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, tł. T. Komen-
dant, Gdańsk 2006); J. Lacan, Ėcrits, Paris 1966.

21 C. Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté, Paris 1949.
22 K. Pomian, Słownik pojęć antropologii strukturalnej Lévi-Straussa, [w:] C. Lévi-Strauss, 

Antropologia strukturalna…, s. 356.
23 J. Derrida, Struktura, znak i gra…, s. 84.
24 Ibidem, s. 85.
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temu podwójnemu zamysłowi – pisze Derrida – zachować jako narzędzie coś, 
czego wartość prawdziwości się krytykuje”25. 

Przedłużenie dyskursu zapoczątkowanego w książce poświęconej elemen-
tarnym strukturom pokrewieństwa odnajduje Derrida w Myśli nieoswojonej. 
W książce tej przywołane zostało pojęcie bricoleura w celu scharakteryzowania 
myślenia mitycznego. Bricoleur – czyli ktoś, kto uprawia bricolage – „używa 
własnych rąk”, posługuje się środkami zastępczymi, czyli takimi, które były już 
dane, istniały wcześniej, zanim ktoś zwrócił na nie uwagę. W Myśli nieoswojo-
nej czytamy, że uprawiający bricolage: 

musi sięgnąć do już istniejących narzędzi i materiałów; zestawić, ewentualnie 
zmienić ich inwentarz; wreszcie, co najważniejsze, wszcząć z nimi coś w rodza-
ju dialogu, by – nim dokona wyboru – uprzytomnić sobie wszystkie możliwe 
odpowiedzi owego zasobu na postawiony problem26. 

Bricoleurowi i myśleniu mitycznemu przeciwstawiono myślenie naukowe 
i inżyniera, który „powinien sam skonstruować całość swego języka, składnię 
i słownik”27. Jak pokazuje Joanna Żak-Bucholc: 

I tu wyraźnie tkwi sedno niezgody Derridy na tę Lévi-Strauss’owską opozycję 
bricoleura i inżyniera. Nie jest bowiem możliwy (już niemożliwy?) podmiot, 
który rzekomo byłby absolutnym źródłem własnego dyskursu i rzekomo kon-
struowałby go z niczego, z całego materiału. Ideę inżyniera Derrida nazywa 
wprost teologiczną i lokuje także po stronie mitu, jak bricoleura. Więcej — 
inżynier to mit stworzony właśnie przez bricoleura!28

Wynik tego rozumowania okazuje się druzgocący dla podstaw, na jakich 
wsparł projekt antropologii strukturalnej Claude Lévi-Strauss: 

Odkąd przestajemy wierzyć w takiego inżyniera i w dyskurs zrywający z przej-
mowaniem od historii, odkąd zakładamy, że wszelki skończony dyskurs ogra-
nicza się do pewnego bricolage’u, że inżynier i uczony też są swego rodzaju 

25 Ibidem, s. 86.
26 C. Lévi-Strauss, Myśl nieoswojona, tł. A. Zajączkowski, Warszawa 2001, s. 34.
27 J. Derrida, Struktura, znak i gra…, s. 86.
28 J. Żak-Bucholc, Bricolage Lévi-Straussa i dekonstrukcjonizm Derridy. Artykuł ten do-

stępny jest na stronie internetowej: www.racjonalista.pl/kk.php/s,2508.
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bricoleurami, odtąd sama idea bricolage’u jest zagrożona, bo różnica, z której 
brał się jej sens, ulega rozkładowi29. 

Zasadność istnienia opozycji, które miałyby fundować dyskurs strukturali-
styczny – natura/kultura, inżynier/bricoleur, a również, co wykazał Derrida, 
zmysłowe/rozumowe i znaczące/znaczone30 – podawana jest w wątpliwość 
z pozycji wewnętrznych. To sam dyskurs strukturalizmu wytwarza swoją wła-
sną aporię. Gdy powyższe opozycje przestaną istnieć, dyskurs, który powoły-
wał je do życia, albo zniknie, albo będzie twierdził bezkrytycznie, że „struktu-
ralizm nie kończy się na Lévi-Straussie. Rozwija się i będzie się rozwijał”31.

Derrida zestawia Myśl nieoswojoną, w której Lévi-Strauss umieścił siebie 
po stronie inżyniera, z pierwszym tomem Mythologiques, w którym mamy 
do czynienia z samokrytyką dotychczasowych ustaleń. Efekt tego zestawie-
nia jest następujący: „Cóż powiada Lévi-Strauss o swych «mitologikach»? To 
właśnie tu odkrywamy mityczno-poetycką właściwość bricolage’u”32. Lévi-
 -Strauss w Uwerturze do Surowe i gotowane wyznaje następującą rzecz:

Mity, podobnie jak obrzędy, są nie-do-zakończenia. Chcąc naśladować spon-
taniczny ruch myśli mitycznej, nasze przedsięwzięcie, również zbyt krótkie 
i nazbyt długie, musiało się poddać jej wymogom i zachować jej rytm. Zatem 
ta książka o mitach na swój sposób sama jest mitem33. 

29 J. Derrida, Struktura, znak i gra…, s. 87.
30 De Saussure w Kursie językoznawstwa ogólnego skonstatował – otwierając tym gestem 

pole dla refl eksji strukturalistycznej – iż język nie jest zbiorem elementów pozytywnych, 
lecz systemem różnic: „w języku istnieją tylko różnice bez składników pozytywnych” 
(F. de Saussure, op. cit., s. 143). Dekonstrukcja znaku językowego, której dokonał Der-
rida, skupiła się na ważnej kwestii, a mianowicie na tym, że dualizm struktury znaku 
prowadził do sztucznego „oddzielenia znaczonego i znaczącego” (A. Burzyńska, op. cit., 
s. 212). Derrida chciał zademonstrować coś innego. Otóż to, że nie jest tak łatwo oddzielić 
poetycko-retoryczny wymiar tekstu, czyli element znaczący, od treści komunikatu, czyli 
znaczenia (elementu znaczonego). Czynność interpretacji zatem przeobraziła się w grę 
elementów znaczących, które nie odsyłają do znaczenia, lecz do innych elementów zna-
czących. „Znaczone funkcjonuje […] zawsze już jako znaczące. […] Nie ma znaczonego, 
które się wymyka – lub podlega przypadkowo – tworzącej język grze znaczących odesłań” 
(J. Derrida, O gramatologii, tł. B. Banasiak, Warszawa 1999, s. 26).

31 L. Stomma, op. cit., s. 134.
32 J. Derrida, Struktura, znak i gra…, s. 87.
33 C. Lévi-Strauss, Surowe i gotowane…, s. 13.
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To ostatnie zdanie pokazuje aporię dyskursu antropologii strukturalnej. Słowa 
te przywodzą na myśl „kryzys komentarza” i odwołują się nieufnie do myśli 
stworzenia metajęzyka, za pomocą którego można by opisywać język przed-
miotowy34. Refl eksja ta natomiast jest już refl eksją poststrukturalistyczną.

Nieobecna semiologia

Jeśli Lévi-Strauss myślał o mitach jako o systemie semiologicznym, mity same 
myślały w nim i bez jego wiedzy jako system poznawczy35.

W książce Symbolizm na nowo przemyślany Dan Sperber zwraca uwagę na 
paradoks dyskursu Lévi-Straussa, wiążący się z przyjętą przez niego per-
spektywą badania symbolizmu „pod auspicjami de Saussure’a”36. Odczytując 
Mythologiques, w których przedmiotem analizy strukturalnej są mity Indian 
Ameryki Północnej i Południowej, francuski antropolog wskazuje na konfl ikt 
zarysowujący się pomiędzy świadomie wyrażanymi przez Lévi-Straussa po-
glądami strukturalno-semiologicznymi, które pojawiają się w warstwie de-
klaratywnej, a konkretnymi praktykami interpretacyjnymi. Mówiąc językiem 
Derridy, Sperber dostrzega sprzeczność pomiędzy planem konceptualnym 
a planem retorycznym. Jego krytyka antropologii strukturalnej podąża ścieżką 
wytyczoną przez dekonstrukcję. Autor Symbolizmu pokazuje, że „to, co Lévi-
 -Strauss aktualnie pisze i to, o czym chce nas przekonać stanowi dwie zupełnie 
odrębne rzeczy”37. Podobnie jak Derrida, Sperber twierdzi, że rozwijany przez 
strukturalistę dyskurs na temat mitów ma więcej wspólnego z bricolage’em 
niż z metajęzykiem wypracowanym przez inżyniera: 

34 W artykule Teoria tekstu Roland Barthes obwieszcza „kryzys komentarza” i wykazu-
je, iż krytyk literacki nie powinien stawiać się w pozycji zewnętrznego obserwatora 
względem przedmiotu, który poddaje analizie. „(Krytyk, fi lolog, uczony) nie może […] 
uznawać siebie za zjawisko zewnętrzne wobec języka, który opisuje; jego zewnętrzność 
jest całkowicie prowizoryczna i pozorna: także i on tkwi w języku” (R. Barthes, Teoria 
tekstu, tł. A. Milecki, [w:] Współczesna teoria badań literackich za granicą. Antologia, 
oprac. H. Markiewicz, t. 4, cz. 2, Kraków 1996, s. 206). 

35 D. Sperber, Symbolizm na nowo przemyślany, tł. B. Baran, Kraków 2008, s. 81.
36 Ibidem, s. 54.
37 A. Burzyńska, Dekonstrukcja i interpretacja, Kraków 2001, s. 394.
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sam tekst Lévi-Straussa daje mimowolny przykład tego symbolicznego brico-
lage, gdyż autor usiłuje używać w nim pojęcia „signifi cation” [znaczenie], ale 
może to czynić, tylko zmieniając je. […] Dla Lévi-Straussa znaczenie nie jest 
pojęciem, lecz symbolem, i używa go on, zawsze nieco „brikolażując” i nada-
jąc mu mitopoetycką jakość, którą uzyskuje, tracąc w tym momencie wszelkie 
precyzyjne znaczenie38. 

Jednakże Sperber nie poprzestaje tylko na unaocznieniu, że książka o micie 
sama jest mitem, lecz chce zademonstrować, że pomimo zapewnień Lévi-
 -Straussa dyskurs przez niego rozwijany nie jest dyskursem semiologicznym.

Analizując zespół mitów Indian obu Ameryk, Lévi-Strauss pokazuje, że: 

mity te są ze sobą wzajemnie powiązane. Nie tylko mają u podstaw tę samą 
tematykę i są rozwijane w podobnych ramach, lecz także pozostają w relacji 
strukturalnej bliskości, którą bliskość geografi czna lub historyczna tłumaczy 
tylko częściowo39. 

W warstwie deklaratywnej Lévi-Strauss twierdzi, że celem Mythologiques jest 
strukturalna analiza mitów. By spełnić wymogi strukturalno-semiologicznej 
teorii, traktuje mity jak rodzaj języka i na wzór fonologa, który zajęty jest 
badaniem nieuświadamianych relacji tworzących zwarty system, zajęty jest 
badaniem gramatyki mitów. Sperber z kolei dowodzi, że Lévi-Strauss wykazał 
przeciwieństwo tego, co sam twierdził; a mianowicie – „mity nie stanowią 
języka”40. Językoznawca strukturalny zgodnie z własną teorią musi przyjąć, 
że „gramatyka jest narzędziem generującym zdania języka, który opisuje ona 
za pomocą danych aksjomatów i działania reguł, niezależnie od wszelkiego 
zewnętrznego wejścia”41. Próby tłumaczenia aktualnego stanu języka poprzez 
odwoływanie się do jego historii czy też kontaktów z innymi językami, są 
metodologicznym błędem. Chcąc zrozumieć mechanizm języka, strukturalista 

38 D. Sperber, op. cit., s. 70–71.
39 Ibidem, s. 71.
40 Ibidem, s. 79. Stefan Żółkiewski zauważył, że w ramach teorii strukturalno-semiolo-

gicznej w latach 60. XX wieku miała miejsce dyskusja dotycząca stosowania zbyt ję-
zykopodobnego modelu kultury. W tych czasach podano w wątpliwość, wynikające 
z pochopnego porównania zjawisk kultury do języka, konstrukty naukowe, takie jak: 
mitemy, gustemy, kulturemy. Językopodobny model kultury Żółkiewski określił utopią 
strukturalno-semiologiczną. Por. S. Żółkiewski, Przedmowa, [w:] Semiotyka kultury, red. 
E. Janus, R. Mayenowa, Warszawa 1977, s. 41.

41 D. Sperber, op. cit., s. 79.
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pomija z zasady wszelkie wyjaśnienia społeczne, historyczne, polityczne itp. 
Przeprowadza analizę wewnętrzną, ponieważ – jak uważa – znaczenia wy-
pływają z zamkniętego systemu. Jak powiedział de Saussure: „zamiast pojęć 
danych z góry, mamy wartości wypływające z systemu”42. Zdaniem struktu-
ralisty „wszystkie zdania, cały język, zawierają się w jego gramatyce”43. Dan 
Sperber dowodzi jednak, że wbrew temu, co chciał wykazać Lévi-Strauss, 
prezentuje on właściwie to, że: 

mity generuje się za pomocą transformacji innych mitów lub tekstów zawiera-
jących w sobie pewien mitycyzm, innymi słowy – za pomocą narzędzia, które 
dopuszcza nieskończony i nieprzeliczalny zbiór możliwych wejść. Dlatego ze-
społu mitów nie generuje z siebie żadna gramatyka, podobnie jak mechanizm 
spostrzegania wzrokowego nie generuje z siebie zbioru możliwych spostrze-
żeń. Narzędzie generujące mity zależy od pobudzenia zewnętrznego i w tym 
sensie jest podobne do narzędzi poznawczych, a przeciwstawne do narzędzi 
semiologicznych: stanowi system interpretatywny, a nie generatywny44. 

Diagnoza Sperbera nie pozostawia cienia wątpliwości: Lévi-Strauss „zapro-
ponował pierwszą rozbudowaną alternatywę wobec semiologicznych koncep-
cji mitu – a szerzej symbolizmu – twierdząc przez cały czas, że jest przede 
wszystkim semiologiem”45. Z analiz, jakich dokonał Sperber, wynika, że 
antropologiczny projekt Lévi-Straussa nie jest przedsięwzięciem struktural-
no-semiologicznym. Francuski antropolog nie jest tym, za kogo cały czas się 
podawał. Lévi-Strauss, jak mitologiczna postać, trickster, mówi o sobie jedno, 
gdy faktycznie jest kimś innym. 

42 F. de Saussure, op. cit., s. 141.
43 D. Sperber, op. cit., s. 79.
44 Ibidem, s. 79.
45 Ibidem.
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Nieobecna struktura

Lévi-Strauss przełożył uniwersum Kultury na uniwersum Natury. Jednak po 
ustaleniu, że jest to Natura Naturans, wciąż nią manipuluje i opisuje jej nie-
zmienne cechy formalne jakby to była Natura Naturata46.

Zabierając głos w fi lozofi cznej dyskusji nad podstawami strukturalizmu, 
w Nieobecnej strukturze Umberto Eco zapowiadał upadek strukturalizmu 
jako ontologii i narodziny dyskursu neonietzscheańskiego (chodzi tu o fi lozo-
fi e Jacques’a Derridy, Michela Foucaulta, Gillesa Deleuze’a i innych francu-
skich poststrukturalistów). W Przedmowie z 1980 roku napisanej do tej książ-
ki, która ze względu na podejmowaną w niej krytykę lacanizmu nie została 
opublikowana we Francji, zauważa, że to właśnie namysł nad antropologią 
strukturalną Lévi-Straussa pozwolił mu „wydedukować wewnętrzną sprzecz-
ność wszelkiego strukturalizmu ontologicznego i jego nieuchronny zanik”47. 
Sprzeczność strukturalizmu ontologicznego polega jego zdaniem na tym, że 
dokonuje on hipostazy wyjściowej „ostrożnej hipotezy operacyjnej na poziom 
prawdy fi lozofi cznej: operacje myślowe reprodukują stosunki w rzeczywisto-
ści, prawa umysłu są izomorfi czne względem praw natury”48. Mamy tu do 
czynienia z utożsamieniem wypracowanego za pomocą metody strukturalnej 
modelu rzeczywistości z samą rzeczywistością. Eco podkreśla, że nie tylko 
wnioskowanie, które przeprowadza Lévi-Strauss, jest błędne, ale również za-
łożenie o istnieniu ukrytej i głębokiej struktury.

Podstawową myślą przyjmowaną przez strukturalizm jest ta, o istnieniu 
głębokiej struktury, która ma wpływ na sposób przejawiania się konkretnych 
struktur powierzchniowych. Jak autor Totemizmu dzisiaj dochodzi do przeko-
nania, że ta głęboka struktura istnieje? Otóż zakładając istnienie podobieństw 
homologicznych pomiędzy konkretnymi strukturami powierzchniowymi (np. 
strukturą języka bororo i strukturą pokrewieństwa społeczności mówiącej tym 
językiem), wnioskuje o istnieniu głębszej struktury, której realizacjami są owe 
struktury powierzchniowe. Po wykonaniu podobnej czynności w stosunku do 
zjawisk innego rodzaju (np. do języka keczua i społeczności nim się posługu-
jącej), dostrzegając tym razem relacje homologiczne pomiędzy wyprowadzo-
nymi dwiema głębokimi strukturami, zyskuje on pewność, że istnieje struktura 

46 U. Eco, op. cit., s. 301.
47 Ibidem, s. 9.
48 Ibidem, s. 12.

Aporie strukturalizmu



52

osadzona na jeszcze głębszym poziomie, odpowiedzialna za wytwarzanie po-
zostałych struktur. Skoro Lévi-Strauss już raz przyjął ten tok rozumowania, za 
każdym razem będzie zakładał istnienie owej ostatecznej, głębokiej struktury. 
Eco jednak zauważa, że struktura, którą określa się jako ostatnią i najgłęb-
szą, „jest taką tylko w punkcie, do którego dotarła moja świadomość; nowe 
badania mogą skłonić mnie do unicestwienia jej jako struktury głębokiej”49. 
Strukturą głęboką wszelkiej komunikacji językowej i kulturowej jest, zdaniem 
Lévi-Straussa, opozycja oparta na różnicy. Nie byłoby w tym rozumowaniu 
sprzeczności, gdyby antropolog sąd ten odniósł do modeli strukturalnych przez 
siebie stworzonych, a nie do rzeczywistości, którą poddaje analizie. W chwili 
gdy strukturalizm przestaje być metodologią i przyjmuje roszczenia fi lozofi i 
spekulatywnej i ontologii, potyka się o własne nogi. Zasada binarna rozumia-
na jako narzędzie metodologiczne wypracowane przez cybernetykę i przysto-
sowana do nauk o kulturze może być stosowana z powodzeniem jedynie na 
poziomie metodologicznym. Problem pojawia się wtedy, gdy strukturalista, 
porzucając przestrzeń metodologii badań kultury, przechodzi na grunt fi lozofi i 
natury i przyjmuje, że zasada binarna jest zasadą fi lozofi czną. Eco pisze:

strukturalista ontologiczny bada Kulturę, ale po to, by przełożyć ją na terminy Na-
tura Naturata, w której sercu znajduje obecną i działającą (jedyną, raz na zawsze) 
Natura Naturans. Operacji tego rodzaju dokonuje Lévi-Strauss w zakończeniu 
swego Le cru et le cuit; chodzi tam o to, by pod wszelkim możliwym mitem 
znaleźć i określić elementarną strukturę mitu, która ma być (a priori) strukturą 
wszelkiej możliwej działalności umysłowej, a więc strukturą de l’Esprit50. 

Tak oto narzędzie metodologiczne stało się przyczyną zjawiska, z powodu 
którego je wypracowano. „Emic staje się przyczyną etic”51.

Zwróćmy teraz uwagę na to, w jaki sposób Eco dochodzi do konstatacji, 
że struktura nie istnieje. Jego tezę o nieobecności struktury w rozważaniach 
strukturalistów odczytywać powinniśmy następująco. Po pierwsze – z tego, 
co już zostało dotychczas powiedziane – strukturalista ontologiczny popełnia 
błąd w momencie utożsamienia stworzonego przez siebie modelu struktural-
nego ze strukturą rzeczywistości. Eco wykazał, że rozważania dotyczące owej 
struktury rzeczywistości należą do porządku fi lozofi i spekulatywnej. W tym 
też sensie możemy mówić o nieobecności struktury – jej nieobecność bierze 

49 Ibidem.
50 Ibidem.
51 Ibidem, s. 21.
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się stąd, że jej istnienie wydedukowano za pomocą mylnego wnioskowania 
(pomieszano porządek metodologii i ontologii). Po drugie, tezie o nieobecno-
ści struktury patronuje refl eksja Martina Heideggera o języku52. Eco argumen-
tuje, iż nie jest wcale tak, jak uważają strukturaliści, że tworzymy zdania języ-
ka poprzez „instrumentalne użycie różnicy (jako mechanizmu opozycyjnego). 
Komunikujemy («mówimy»), ponieważ jesteśmy ontologicznie ufundowani 
w różnicy”53. Chcąc ustalić ostateczną strukturę języka, strukturalista popeł-
nia następujący błąd: twierdzi, że za pomocą operacji metajęzykowych może 
dotrzeć do elementarnych mechanizmów języka. Sprawa jednak wygląda tak 
(czego już sam nie zauważa), że: 

na podstawie tych mechanizmów wydaje się nam, że mówimy o jego mecha-
nizmach. […] Wszelkie badanie struktur komunikacji nie ujawnia więc leżącej 
u podstaw struktury, lecz nieobecność struktury. Jest to pole ciągłej „gry”54.

Włoski semiotyk za Heideggerem sądzi, że język rozumiany jako łańcuch ele-
mentów znaczących, nie może być ustrukturowany, gdyż jest:

Źródłem wszelkiej możliwej struktury. Człowiek „mieszka w języku”. Wszel-
kie rozumienie bycia zachodzi poprzez język, a więc żadna postać nauki nie 
może wytłumaczyć, jak funkcjonuje język: albowiem tylko poprzez język mo-
żemy dostrzec jak funkcjonuje świat. W rzeczy samej, dla Heideggera jedynym 
możliwym wyjściem w stosunku do głosu bycia, jakim jest język, jest „umieć 
słuchać”, oczekiwać, pytać, nie popędzać, dochować wierności głosowi, który 
przez nas przemawia. Jak wiadomo uprzywilejowaną formą tego zapytywania 
jest słowo poetyckie. Tłumaczy ono rzeczy, ale nic nie może w ogóle wytłu-
maczyć ani jego, ani słowa. Nie ma kodu, nie ma struktury języka ani bycia. 
Bycie może wyrazić się tylko historycznie, w różnych epokach, także poprzez 
ustrukturowane światy. Ale za każdym razem, gdy chcemy odnieść te światy 
do ich głębokiego początku, odkrywamy nie-początek, który nie jest ustruktu-
rowany ani strukturowalny55. 

52 Heidegger w Drodze do języka pisał: „nie ma tam rzeczy, gdzie brakuje słowa. […] Do-
piero słowo dostarcza rzeczy bycia. […] Coś jest tylko tam, gdzie […] słowo nazywa coś 
bytującym i w ten sposób funduje każdochwilowy byt jako taki. […] Bycie wszystkiego, 
co jest, mieszka w słowie. Dlatego ważne jest zdanie: Język jest domem bycia”. M. Hei-
degger, W drodze do języka, tł. J. Mizera, Kraków 2000, s. 116–119.

53 U. Eco, op. cit., s. 16.
54 Ibidem, s. 22.
55 Ibidem, s. 18.
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W ten oto sposób dochodzi do zwinięcia strukturalizmu jako fi lozofi i. Wątek 
ten odnajdziemy w referacie Derridy z 1966 roku, do którego również odnosi 
się Eco w Nieobecnej strukturze.

Praeteritio

Wracając do diagnozy Stommy, która została przywołana na początku tego 
artykułu, należy uznać, że okazała się ona nie tyle przedwczesna – jego artykuł 
powstał przecież czternaście lat po referacie Derridy, dwanaście po opubliko-
waniu Nieobecnej struktury i pięć po wydaniu Rethinking Symbolism Sperbera 
– co po prostu bezkrytyczna. Stomma powinien dopowiedzieć, że rozwojowi 
strukturalizmu towarzyszył proces jego zwijania – w sensie Heideggerowskim 
– i otwierania semiologii. Przeoczenie tego faktu, w tekście uchodzącym za 
wprowadzenie do metody strukturalnej w etnologii w Polsce, odczytać można 
jako fi gurę retoryczną praeteritio. Figura ta, zdaniem Michała Rusinka, jest 
rodzajem znaczącego przemilczenia, które pojawia się w dyskursie „niejako 
niepostrzeżenie dla autora, jak gdyby bez jego woli”56. Heinrich Lausberg 
zauważa, że motyw użycia praeteritio „może wynikać z tego, iż rzeczy po-
minięte nie sprzyjają naszej sprawie. […] Inny motyw może wynikać z tego, 
że wywołują one uczucie wstydu”57. Pomijając interpretacje psychologiczne, 
można stwierdzić, że wskazanie przez Stommę na wewnętrzne sprzeczności 
strukturalizmu z pewnością nie jest działaniem, które sprzyjałoby jego spra-
wie, czyli propagowaniu teorii Claude’a Lévi-Straussa w Polsce.

Na zakończenie warto zwrócić uwagę na jeszcze jedną rzecz. Pozostaje 
kwestią otwartą, dlaczego Lévi-Strauss unikał ustosunkowania się do przy-
wołanej i omówionej w tym artykule krytyki immanentnej. W twórczości au-
tora Myśli nieoswojonej spotkać można polemiki z licznymi adwersarzami 
(np. z Leachem i Ricoeurem), lecz brakuje zajęcia jasnego stanowiska wobec 
krytyki, którą sformułowali Derrida, Eco i Sperber. Lévi-Strauss również sto-
suje praeteritio. Być może po prostu na tak sformułowaną krytykę pozostaje 
jedynie milczenie.

56 M. Rusinek, Między retoryką a retorycznością, Kraków 2003, s. 31.
57 H. Lausberg, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, tł. A. Gorzkowski, Byd-

goszcz 2002, s. 476. 
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Summary

The Aporias of Structuralism. 
The Internal Contradictions of Claude Lévi-Strauss’ Anthropology

In this article the author discusses the philosophical and scientifi c concepts, 
which call into question the underlying assumptions of Claude Lévi-Strauss’s 
structural anthropology. The concepts developed by Jacques Derrida, Umberto 
Eco and Dan Sperber are defi ned in this article as “immanent criticism”. These 
authors attempt to dissolve structuralism by rethinking its internal contradic-
tions. Jacques Derrida casts doubt on Lévi-Strauss’ opposition between Brico-
leur and Engineer. He argues that “every discourse is bricoleur”. Dan Sperber 
assumes that Claude Lévi-Strauss proposed fi rst alternative to semiological 
conception of myth, consequently arguing that he is a semiotician. Infl uenced 
by Martin Heidegger’s readings Umberto Eco rejects ontological structu ralism 
of Claude Lévi-Strauss and argues that structures are not objective and inde-
pendent of the interpreter.
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W antropologicznej percepcji potocznej Lévi-Straussowski strukturalizm ko-
jarzony jest zwykle ze zdystansowanym, zobiektywizowanym oglądem zja-
wisk kulturowych, w którym zasadniczo nie ma miejsca na analizę dynamiki 
życia społecznego czy sprawczości aktorek i aktorów społecznych, a przede 
wszystkim, na jakiekolwiek formy zaangażowania politycznego. Oczywiście 
percepcja ta jest pod wieloma względami uzasadniona. W związku z tym przy-
taczanie nazwiska francuskiego antropologa w kontekście „zwrotu polityczne-
go” antropologii angloamerykańskiej lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
XX wieku – który na szeroką skalę wprowadził do dyskursu antropologiczne-
go refl eksyjny namysł nad procesualnością, sprawczością i politycznością – na 
pierwszy rzut oka, nie wydaje się uprawomocnione. Niemniej pojawia się ono 
często w ówczesnych narracjach, a rozmaitość interpretacji powoduje, iż war-
to przyjrzeć się temu zjawisku nieco bliżej, zwłaszcza, że w przeciwieństwie 
do nurtów późniejszego „zwrotu literackiego”, te „zwrotu politycznego” nie są 
w polskiej antropologii szeroko rozpoznane. W niniejszym szkicu chciałabym 
zasygnalizować różnorodność Lévi-Straussowskiej obecności przytaczając 
wybrane publikacje antropologii krytycznej i feministycznej tego okresu.

Przywoływany tu „zwrot polityczny” należy sytuować w kontekście kry-
tyki płynącej ze środowisk (post)kolonialnych oraz rodzimej Nowej Lewicy 
(czy szerzej, ruchów kontestacyjnych), jak również wewnętrznych problemów 
instytucjonalnych i teoretycznych samej antropologii, skutkiem których dość 
powszechnie głoszono stan kryzysu lub co najmniej złego samopoczucia dys-
cypliny1. Choć jedność „zwrotu politycznego” ma przede wszystkim charakter 
historyczny, można w nim wyróżnić kilka podzielanych wątków, które, mówiąc 
ogólnie, dotyczą krytyki antropologii jako zamaskowanej formy zachodniej 
ideologii, dyscypliny powiązanej z kolonializmem i imperializmem Zachodu 

1 Por. m.in. D. Lewis, Anthropology and colonialism, „Current Anthropology” 1973, 
nr 14(5), p. 581–602; B. Scholte, Toward a refl exive and critical anthropology, [w:] Rein-
venting anthropology, ed. D. Hymes, New York 1972, p. 430–457.
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oraz krytyki relacji władzy towarzyszących spotkaniu etnografi cznemu2. Mimo 
wielorakości przejawów, wspólnym mianownikiem buntu przeciwko antro-
pologicznemu status quo była krytyka osadzonej w przesłankach liberalnego 
humanizmu wizji antropologii jako apolitycznej nauki, której obiektywność 
zapewnia neutralny dystans i założenie o zasadniczej równości wszelkich kul-
turowych czy społecznych manifestacji, czyli relatywizm3. W związku z tym 
główną oś zmiany stanowiło zerwanie z reifi kującą różnicę doktryną i koncen-
tracja na tym, co w doświadczeniu człowieka powszechne oraz promowanie 
antropologii jako nauki zadedykowanej zwiększeniu ludzkiej wolności, idei 
o zasadniczo oświeceniowej proweniencji4.

Niewątpliwie, w pewnym sensie, myśl Lévi-Straussowska wpisywała się 
w krytyczny klimat intelektualny ówczesnych debat antropologicznych. Jak 
piszą E. Nelson i T. Hayes, „w pozornym odrzuceniu historii i humanizmu, 
w odmowie postrzegania zachodniej cywilizacji jako uprzywilejowanej i uni-
kalnej, w wizji umysłu ludzkiego jako zaprogramowanego, w podkreślaniu 
formy, a nie treści, w nacisku, że dziki umysł nie jest gorszy niż cywilizowany, 
Lévi-Strauss apeluje do najgłębszych uczuć wyalienowanych i rozczarowa-
nych intelektualistów w naszym społeczeństwie”5. W związku z tym nie dziwi, 
że nazwisko Lévi-Straussa (choć raczej w kontekście Smutku tropików niż An-
tropologii strukturalnej) przywołuje w jednym ze swoich antropologicznych 
manifestów Stanley Diamond, czołowy inicjator rozwoju antropologii kry-
tycznej (a później dialektycznej) odwołującej się do szeroko pojętych, huma-
nistycznie zorientowanych tradycji Marksowskich6. Wychodząc z założenia, 
iż antropologia jest studiami ludzi w kryzysie przez ludzi w kryzysie, gdzie 

2 Więcej na ten temat por. P. Pels, L. Nencel, Introduction. Critique and the deconstruc-
tion of anthropological authority, [w:] Constructing knowledge. Authority and critique 
in social science, eds. L. Nencel, P. Pels, London 1991, p. 5–9.

3 Por. M. Bunzl, Foreword to Johannes Fabian’s Time and the other/Syntheses of a criti-
cal anthropology, [w:] J. Fabian, Time and the other. How anthropology makes its ob-
ject, New York 2002, p. xix-xx.

4 Por. m.in. Reinventing anthropology; The politics of anthropology. From colonialism 
and sexism toward a view from below, eds. G. Huizer, B. Mannheim, The Hague 1979. 
Więcej na ten temat por. M. Baer, Antropologiczny „inny”. Orientalizacja czy potencjał 
krytyczny?, „Zeszyty Etnologii Wrocławskiej” 2010, nr 1–2(12–13), s. 6–13.

5 E.N. Hayes, T. Hayes, Preface, [w:] Claude Lévi-Strauss. The anthropologist as hero, 
eds. E.N. Hayes, T. Hayes, Cambridge 1970, p. vi.

6 Por. C.W. Gailey, Introduction. Civilization and culture in the work of Stanley Diamond, 
[w:] Dialectical anthropology. Essays in honor of Stanley Diamond, Vol. 1: Civilization 
in crisis. Anthropological perspectives, ed. C.W. Gailey, Gainesville 1992, p. 7.
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wszyscy (choć w różnym stopniu) są obiektami współczesnej, imperialnej 
cywilizacji7, w artykule A revolutionary discipline Diamond kreśli wizję an-
tropologii jako współczesnej metafi zyki w sensie Collingwoodowskim, nauki 
o naukach, łączącej podejście retrospektywne i prospektywne, która mogłaby 
badać naturę historii i człowieka dla człowieka, i w jego imieniu. To szcze-
gólne powołanie antropologii uzasadnia tym, iż „poważnie traktujemy daleką 
przeszłość; mówimy w imieniu społeczeństw, które nie mogą mówić w swo-
im własnym imieniu; troszczymy się o wytwory człowieka – zachowujemy, 
a nie niszczymy. Jesteśmy specjalistami od tradycji w wieku, który jest coraz 
bardziej tradycji pozbawiony. (…) [S]tudiujemy ludzi poza głównym nurtem 
współczesnej cywilizacji. Myślimy dostatecznie dużo o tych ludziach, aby żyć 
wśród nich, uczyć się od nich i ich szanować, a w ich świetle badać siebie 
samych i nasze społeczeństwo. Jesteśmy niemal rzeczywistymi obywatela-
mi świata, a nie zwykłymi poplecznikami abstrakcyjnego i prawnego pojęcia 
światowego rządu. (…) Innymi słowy, jesteśmy marginesowego charakteru. 
(…) Nie uwodzi nas łatwo polityczna propaganda czy reklama postępu (…) 
i większość z nas zgadza się prawdopodobnie z Lévi-Straussem, kiedy pisze: 
‘Cywilizacja wytwarza monokulturę jak burak cukrowy’”8.

Lévi-Strauss jawi się nie tylko jako pobratymca w krytyce współcze-
snej cywilizacji, ale również w krytyce doktryny relatywizmu kulturowego. 
W tekście Anthropology. Its achievements and future zwraca uwagę, że pro-
blemy opartej na tym dogmacie antropologii angloamerykańskiej wynikają 
z faktu, iż ludy, którymi zajmowali się do tej pory antropolodzy, dostrzegają, 
że studia nad ich starymi przekonaniami i zwyczajami jako odmiennymi od 
zachodnich nadają różnicom status absolutny, a więc bardziej trwałą jakość. 
Doktryna relatywizmu kulturowego jest więc nie do zaakceptowania przez 
tych, w imieniu których była utrzymywana. Natomiast teoretycy modernizacji 
otrzymują wsparcie osób, które wolą być czasowo zacofane niż permanentnie 
inne9. Również z tego artykułu pochodzi przytaczane często przez przedstawi-
cieli i przedstawicielki antropologii krytycznej10 stwierdzenie, iż „antropologia 
jest rezultatem procesu historycznego, który uczynił większą część ludzkości 

7 S. Diamond, Anthropology in question, [w:] Reinventing anthropology…, p. 401.
8 S. Diamond, A revolutionary discipline, „Current Anthropology” 1964, nr 5(5), p. 432.
9 C. Lévi-Strauss, Anthropology. Its achievements and future, „Current Anthropology” 

1966, nr 7(2), p. 125.
10 Por. m.in. D. Lewis, op. cit., p. 582; B. Scholte, Critical anthropology since its reinven-

tion. On the convergence between the concept of paradigm, the rationality of debate and 
critical anthropology, „Anthropology and Humanism Quarterly” 1978, nr 3(1–2), p. 5.
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podporządkowaną innej, podczas którego miliony niewinnych istot ludzkich 
zostały ograbione ze swoich zasobów, ich instytucje i wierzenia zniszczone, 
a oni sami bezlitośnie zabici, pojmani w niewolę i zarażeni chorobami, któ-
rych nie byli w stanie pokonać. Antropologia jest córą tej ery przemocy: jej 
umiejętność bardziej obiektywnej oceny faktów dotyczących kondycji ludz-
kiej odzwierciedla na poziomie epistemologicznym stan rzeczy, w którym jed-
na część ludzkości potraktowała drugą jako przedmiot”11.

Niemniej, mimo że Lévi-Strauss zdaje sobie sprawę, iż o powyższym fakcie 
nie można zapomnieć, uważa, że antropologia musi pozostać nauką o kulturze 
tak zwanych ludów pierwotnych widzianej z zewnątrz, które to ludy należy 
przekonać do badań w imię odpowiedzialności w stosunku do samych siebie 
i całego rodzaju ludzkiego. Postulując głęboką transformację antropologii, 
kieruje ją w stronę analizy synchronicznej, poszukującej niezmienności pod 
warstwą obserwowalnej różnorodności12. W podobnym tonie wypowiada się 
w Antropologii strukturalnej II. Chociaż krytycznie ocenia postępowanie spo-
łeczeństw Zachodu i potępia kolonialne ludobójstwo, pisze też, że w świetle 
„globalnego zjawiska wymierania tak zwanych ludów pierwotnych”, „antropo-
logia nie powinna tracić odwagi”. Mimo że „przedmiot naszych badań kurczy 
się”, rozwój refl eksji teoretycznej, wraz z „bardziej precyzyjnymi technikami 
obserwacji”, „przyniesie wyniki bogatsze niż kiedykolwiek wcześniej”13.

Zdaniem Eleanore Leacock powyższa postawa świadczy o arogancji stojącej 
w sprzeczności z głoszonym przez francuskiego antropologa w innych kontek-
stach humanizmem14. Inaczej kwestię tę widzi Susan Sontag, która w słynnym 
eseju The anthropologist as hero pisze, że obok Jean-Paula Sartre’a i André 
Malraux, jest on najbardziej interesującą „fi gurą” dzisiejszej Francji15. Jej zda-
niem Lévi-Strauss „wynalazł profesję antropologii jako zajęcie totalne, wy-
magające duchowego zaangażowania w rodzaju kreatywnego artysty, poszu-
kiwacza przygód czy psychoanalityka”16. Antropologiczne powołanie, w jego 
ujęciu, opiera się na umiejętności głębokiego odłączenia, które nigdy nie po-
zwala poczuć się „w domu”, a wizja antropologii jest techniką politycznego 
oderwania. Sontag odczytuje jego ekstremalny formalizm jako wybór moralny 

11 C. Lévi-Strauss, Anthropology..., p. 126.
12 Ibidem, p. 126–127.
13 C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna II, tł. M. Falski, Warszawa 2001, s. 62.
14 E. Leacock, Structuralism and dialectics, [w:] idem, Myths of male dominance. Col-

lected articles on women cross-culturally, New York 1981, p. 212.
15 S. Sontag, The anthropologist as hero, [w:] Claude Lévi-Strauss…, p. 186.
16 Ibidem, p. 185.
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i wizję społecznej doskonałości. Podkreśla, że rezultatem zmagań z demonem, 
którym stała się dla niego historia, jest radykalny antyhistoryzm osadzony 
w przekonaniu, iż świadomość historyczna nie jest uprzywilejowanym mo-
delem świadomości. Lévi-Strauss opowiada się po stronie post-Marksowskiej 
wizji wolności, która uwalnia człowieka od konieczności postępu, pojmowa-
nego tu jako wielowiekowe przekleństwo, zmuszające do zniewalania w jego 
imieniu innych ludzi17.

Bez względu na to, w jaki sposób interpretowano postawę samego Lévi-
 -Straussa, postulowany przez niego model praktyki antropologicznej dla wielu 
przedstawicieli i przedstawicielek „zwrotu politycznego” był nie do przyjęcia. 
W artykule Anthropology in question, który można traktować jako teoretycz-
ną kontynuację A revolutionary discipline, Diamond przytacza wywody Lévi-
 -Straussa w jego polemice z Paulem Ricoeurem18 jako kwintesencję antropo-
logicznej alienacji. Postulując, by antropolog zachowywał się tak, jak gdyby 
nie miał sądów, doświadczeń, historii, nie istniały sprzeczności między jego 
pochodzeniem a powołaniem, nie był uwikłany w politykę; opowiadając się 
po stronie obiektywnego, uprzedmiatawiającego i scjentystycznego konceptu-
alizmu; broniąc teoretycznej wyższości abstrakcyjnej, analitycznej, logiczno-
-dedukcyjnej nauki na temat ostatecznych form rzeczywistości, która osiągnę-
ła swoje apogeum w cywilizacji zachodniej – Lévi-Strauss jawi się w oczach 
Diamonda jako połączenie fi gury czystej krwi przyrodnika (natural scientist) 
i zimnego poety estetyki formalnej19.

Inni dostrzegali jednak w strukturalizmie cenny potencjał teoretyczny. Doko-
nując przeglądu perspektyw konstytuujących antropologię społeczno-kulturową 
od lat sześćdziesiątych XX wieku, Sherry Ortner stwierdza, że obok antropologii 
symbolicznej i ekologii kulturowej, właśnie strukturalizm stanowił istotne źró-
dło przesunięć teoretycznych, pozwalających odejść od dominujących w końcu 
lat pięćdziesiątych trzech „nieco wyjałowionych” paradygmatów: strukturalne-
go funkcjonalizmu, antropologii psychokulturowej i antropologii ewolucyjnej20. 
Oczywiście żadna z tych perspektyw nie umożliwiała uwzględnienia polityczne-
go czy etycznego wymiaru krytycznej refl eksji antropologicznej, która to zmiana 
nastąpiła dzięki inspiracjom (neo)Marksowskim. Niemniej wpływ myśli Lévi-
 -Straussowskiej nie był tu bez znaczenia. Na przykład Bob Scholte, późniejszy 

17 Ibidem, p. 188–196.
18 C. Lévi-Strauss et al., A confrontation, „New Left Review” 1970, nr 62, p. 57–74.
19 S. Diamond, Anthropology in question…, p. 402–409.
20 S.B. Ortner, Theory in anthropology since the sixties, „Comparative Studies in Society 

and History” 1984, nr 26(1), p. 128–138.
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krytyk strukturalizmu jako uosobienia scjentyzmu w wersji etnologicznej21 czy 
epistemologii traktującej inne kultury jako rzeczy22, w jednym z wcześniejszych 
artykułów dość życzliwie traktuje tę perspektywę badawczą, wskazując na nie-
słuszność zarzutów, które antropologiczna szkoła anglosaska wysuwa pod adre-
sem francuskiej. Ponieważ obydwa paradygmaty lokują się w odmiennych kon-
tekstach fi lozofi cznych: empirycystycznym i racjonalistycznym, Scholte podkre-
śla, że klucz do produktywnej komunikacji leży przede wszystkim w dziedzinie 
historii, „w intelektualno-historycznej perspektywie wygenerowanej przez po-
równawcze i socjologiczne studia alternatywnych fi lozofi i nauk społecznych”23. 
Z kolei lokujący się ówcześnie na obrzeżach antropologii krytycznej Johannes 
Fabian stwierdza, że strukturalizm jest znacznie bardziej wysublimowaną wersją 
scjentyzmu niż pozytywistyczny pragmatyzm, w opozycji do którego buduje 
swój własny projekt zorientowanej językowo antropologii dialektycznej, zakła-
dającej konieczność eksplikowania intencjonalnych procesów konstytutywnego 
myślenia. Mimo że antropologia strukturalna również odwołuje się do fi lozofi i 
pozytywistycznej i pod wieloma względami sytuuje się w opozycji do krytycz-
nej hermeneutyki, Fabian podkreśla, iż konfrontacja jego stanowiska między 
innymi właśnie z tą perspektywą badawczą byłaby pod wieloma względami 
owocna24. Symptomatyczny wydaje się też stosunek do Lévi-Straussowskiego 
strukturalizmu krytyków „zwrotu politycznego” wpisujących się w Scholtowski 
paradygmat empirycystyczny, którzy albo w ogóle pomijają teoretyczny aspekt 
strukturalizmu25, albo traktują go jako chwilowy kaprys intelektualny26.

Teoretyczny wymiar myśli Lévi-Straussa nie wywoływał jedynie przyja-
znych gestów ze strony przedstawicieli i przedstawicielek „zwrotu polityczne-
go”, ale bywał wprowadzany w samo centrum ówczesnej refl eksji krytycznej. 
Na przykład Jairus Banaji, analizując dotychczasowe i, w jego opinii, niesatys-
fakcjonujące próby przyswajania Lévi-Straussowskiego strukturalizmu przez 

21 S. Diamond, B. Scholte, E. Wolf, Anti-Kaplan. Defi ning the Marxist tradition, „Ameri-
can Anthropologist” 1975, nr 77(4), p. 872.

22 B. Scholte, Critical anthropology…, p. 5.
23 B. Scholte, Epistemic paradigms. Some problems in cross-cultural research on social an-

thropological history and theory, „American Anthropologist” 1966, nr 68(5), p. 1199.
24 J. Fabian, Language, history and anthropology, „Philosophy of the Social Sciences” 

1971, nr 1, p. 43.
25 Theory in anthropology. A source book, eds. R.A. Manners, D. Kaplan, London 1968; 

por. J. Fabian, op. cit., p. 43–44.
26 I.C. Jarvie, Epistle to the anthropologist, „American Anthropologist” 1975, nr 77(2), 

p. 254.
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tradycję brytyjską, drogi wyjścia z kryzysu upatruje w połączeniu niektórych 
wątków obecnych w pracach francuskiego antropologa z Marksowską nauką 
o formacjach społecznych. Zgodnie z duchem krytyki doktryny relatywizmu 
kulturowego, podkreśla zasługi Lévi-Straussa, który „przesunął oś rozumienia 
z fenomenalnej przestrzeni bezpośredniego, intuicyjnego spotkania z dzikimi do 
noumenalnej sfery pensée sauvage, ustalonej, jak każdy kod, przez rygorystycz-
ne, nieintuicyjne procedury nauki. (…) Metodologiczną funkcją nieświadomego 
było dostarczenie antropologii rygorystycznej podstawy naukowości, czyli zasa-
dy badań, która spenetrowałaby i ostatecznie zniszczyła inność pierwotnego”27. 

Niemniej strukturalistyczna próba zerwania z funkcjonalno-strukturalnym 
empirycyzmem jest zasadna jedynie przy założeniu, że społeczeństwa organi-
zują swoje relacje z historią na dwa sposoby: albo postrzegają siebie jedynie 
w kategoriach systemów klasyfi kacyjnych, traktując przeszłość nie jako etap 
procesu historycznego, ale jako model pozbawiony wymiaru czasowego; albo 
w kategoriach historycznych, przypisując jedynie relatywną wartość każdemu 
etapowi poprzedzającemu. To właśnie opozycja pomiędzy strukturą i historią, 
zdaniem Banaji’ego, czyni ze strukturalizmu perspektywę problematyczną: 
„[e]tycznie, Lévi-Strauss pojmuje imperializm jako zemstę historii na struktu-
rze, gdzie ta druga uosabia istotę ‘kondycji ludzkiej’ w swojej regularnej, kry-
stalicznej czystości – czystości, którą historia, powiązana z postępem, a więc 
ze zniewoleniem, wszędzie zlikwidowała. Z metodologicznego punktu wi-
dzenia historia zamazuje sprawczość nieświadomych znaczeń i w ten sposób 
ogranicza zasięg konfrontacji etnologa z ‘obiektem’ – konfrontacji, która może 
odnieść całkowity sukces, czyli być prawdziwie obiektywna, jedynie na pozio-
mie bezczasowej, nieświadomej rzeczywistości zakodowanej w pierwotnych 
nadbudowach”. Ten dualizm, czyli rozłączność struktury i historii, powoduje, 
że Lévi-Strauss musi lawirować pomiędzy uznawaniem ich komplementarno-
ści lub opozycji. Skutkiem tego nadbudowy mogą być traktowane zarówno 
jako „podstawowe” (historycznie determinujące), ale też jako „wyraz bardziej 
zasadniczej Rzeczywistości kodów leżących u podstaw wszystkich poziomów 
formacji społecznej”. W konsekwencji antropologia strukturalna oscyluje po-
między modelem nieobecnym (i podporządkowanym), który uznaje prymat 
nadbudowy, oraz modelem domyślnym (i dominującym), który rozmywa ją 
w cykliczności zdefi niowanej poprzez mityczne transformacje28.

Banaji uważa jednak, że złożoność Lévi-Straussowskiej myśli pozwala wy-
prowadzić z jego prac (między innymi z fragmentów esejów Pojęcie archaizmu 

27 J. Banaji, The crisis of British anthropology, „New Left Review” 1970, nr 64, p. 82.
28 Ibidem, p. 83.
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w antropologii oraz Rasa i historia) teorię historii kompatybilną z Marksowską 
nauką o formacjach społecznych, która odrzuca rozróżnienie pomiędzy „statycz-
nymi” i „postępowymi” formacjami jako efekt ideologicznej koncepcji historii; 
zakłada, że historia jest tylko jednym z możliwych sposobów organizowania 
związków człowieka z czasem; potwierdza, iż nie ma społeczeństw „bez hi-
storii”, choć nie wszystkie przeżywają swoje historie w zachodnim rozumieniu 
tego słowa; uznaje, że nie istnieje jednorodna przestrzeń, którą można nazwać 
„historią”, ponieważ każda struktura społeczna może posiadać własną historię. 
Taka wizja historii pozwala postrzegać ją jako „złożoną, zmienną wspólnotę, 
nieciągłą w przestrzeni jak również ‘w czasie’”29.

Lévi-Straussowski strukturalizm spotykał się z równie żywą reakcją w ra-
mach wywodzącej się także ze „zwrotu politycznego”, choć podążającej nieco 
inną trajektorią30, antropologii feministycznej. Odwołując się do zasadniczej 
dla krytyki feministycznej tezy, iż „anatomia nie jest przeznaczeniem”, na po-
czątku lat siedemdziesiątych pojawiły się w ramach antropologii rozmaite pro-
pozycje teoretyczne wyjaśniające źródła nierówności związanych z płcią, któ-
re zrywały z tradycjonalistyczną argumentacją determinizmu biologicznego 
oraz wskazywały strategie działań na rzecz zmiany społecznego status quo31. 
Jednym z ważnych wątków ówczesnej feministycznej refl eksji antropologicz-
nej była debata dotycząca powszechności męskiej dominacji w perspektywie 
międzykulturowej. W tym właśnie kontekście obecność myśli francuskiego 
antropologa ujawnia się najwyraźniej.

Na przykład Ortner w kanonicznym artykule Czy kobieta ma się tak do 
mężczyzny jak natura do kultury?, zakładając uniwersalny charakter kobie-
cej opresji, szuka wyjaśnień tej sytuacji na poziomie logiki leżącej u podstaw 
kulturowego myślenia. Przywołując wywody Lévi-Straussa przedstawione 
w Elementarnych strukturach pokrewieństwa, stwierdza, że każda kultura ro-
zumiana jako ludzka świadomość i jej wytwory czy sposoby myślenia oraz 
technologie, za pomocą których ludzie usiłują zdobyć kontrolę nad naturą, 
odróżnia i deprecjonuje najogólniej pojętą naturę, defi niując ją jako niższy 
porządek niż ona sama. Nawiązując do rozważań Simone de Beauvoir32, Ort-

29 Ibidem, p. 84.
30 Por. B. Scholte, The literary turn in anthropology, „Critique of Anthropology” 1987, 

nr 7(1), p. 33.
31 Por. m.in. Woman, culture, and society, eds. M. Rosaldo, L. Lamphere, Stanford 1974; 

Toward an anthropology of women, ed. R. Reiter, New York 1975.
32 S. de Beauvoir, Druga płeć, tł. G. Mycielska, M. Leśniewska, Warszawa 2003. Praca 

de Beauvoir pozostawała pod wpływem Elementarnych struktur pokrewieństwa; por. 
m.in. ibidem, s. 15. 
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ner stawia tezę, że podczas gdy kultura jest identyfi kowana z mężczyznami, 
kobiety postrzegane są jako bliższe naturze, co wynika z kulturowych per-
cepcji ich ciał i funkcji prokreacyjnych. Oczywiście nie są one całkowicie 
utożsamiane z naturą, ale również (także w swoich z pozoru „naturalnych” 
działaniach) są aktywnymi uczestniczkami kultury. Niemniej zajmują się kon-
wersją natury w kulturę na niższym szczeblu niż mężczyźni. Ortner uważa 
więc, że można uznać, iż sytuują się na pozycji przejściowej pomiędzy naturą 
a kulturą. Rezultatem jest traktowanie kobiet jako podrzędnych w stosunku 
do mężczyzn, ze względu na zajmowanie niższej pozycji w hierarchii bytów, 
większe ograniczenia w kontekstach działań syntezowania natury i kultury, 
a także niejednoznaczny status symboliczny33.

Ze swych rozważań teoretycznych Ortner wysnuwa wnioski dla współ-
czesnego ruchu feministycznego. Pokazując skuteczność systemu sprzężeń 
zwrotnych, który powoduje, że przekonania kulturowe lokujące kobiety bliżej 
natury znajdują przełożenie na instytucje społeczne, a te z kolei wzmacniają 
przekonania leżące u ich podstaw, zwraca uwagę, że w podobnym błędnym 
kole zamykają się projekty reform. Jak pisze, „atak musi być obustronny”, po-
nieważ same działania na rzecz zmian instytucjonalnych na przykład na ryn-
ku pracy czy same działania na rzecz zmian przekonań kulturowych poprzez 
grupy rozbudzania świadomości lub rewizję treści dyskursu publicznego nie 
przyniosą pożądanego efektu. „Ostatecznie obie płcie mogą i muszą uczestni-
czyć na równi w twórczości i transcendencji. Dopiero wtedy kobiecie przyzna-
ne zostanie należne miejsce w nieustającej dialektyce natury i kultury”34.

Oczywiście nie wszystkie antropolożki inspirowane feminizmem podzie-
lały powyższe przekonania. Jedna z linii krytyki przeciwstawia rozumowaniu 
Ortner i innych tradycję określaną nazwiskami Maxa Webera, a także Victora 
Turnera, Mary Douglas czy Edmunda Leacha. Na przykład Felicia Ifeoma 
Ekejiuba sugeruje, iż alternatywą dla perspektyw, które koncentrują się na uza-
sadnianiu asymetrycznego wartościowania przypisywanego obydwu płciom 
przy pomocy statycznych dychotomii, takich jak natura – kultura, domowe 
– społeczne czy prywatne – publiczne, powinna być diachroniczna rama ana-
lityczna, pozwalająca ujmować materialistyczne i formalne oraz ideologicz-
ne i symboliczne aspekty analizowanych rzeczywistości. W tym kontekście 

33 Więcej na ten temat por. S. Ortner, Is female to male as nature is to culture?, [w:] Woman, 
culture, and society, p. 83–87; idem, Czy kobieta ma się tak do mężczyzny, jak „natura” 
do „kultury”?, [w:] Nikt nie rodzi się kobietą, red. T. Hołówka, tł. T. Hołówka, Warszawa 
1982, s. 133–138.

34 Ibidem, s. 138–139.
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społeczeństwo pojmowane jest nie jako funkcjonalnie zintegrowana całość, 
ale na sposób Weberowski, jako zbiór grup społecznych, które charakteryzują 
różne interesy i różne strategie służące ich realizacji, a także które w różny 
sposób doświadczają historycznego procesu zmiany związanego z koloniali-
zmem, kapitalizmem, migracją, industrializacją czy modernizacją. Taka per-
spektywa pozwala dostrzec zarówno dynamikę, która mogła doprowadzić do 
zatarcia granic pomiędzy wcześniej odrębnymi sferami kompetencji obydwu 
płci i do pojawienia się męskiej dominacji, jak również to, że kobiety, jako ak-
tywne uczestniczki procesu społecznego, często minimalizują skutki męskiej 
kontroli nad instytucjami politycznymi i ekonomicznymi35.

Nawiązując do powyższych przesłanek Carol MacCormack zwraca uwagę, 
że Lévi-Straussowskie założenie o uniwersalnym charakterze opozycji natu-
ra – kultura i jej metaforycznym związku z opozycjami żeńskie – męskie czy 
pasywne – aktywne zyskuje zwolenników i zwolenniczki wśród osób, które 
nie są zainteresowane lokowaniem analizowanego materiału w konkretnym 
kontekście społecznym. Na przykład wiele studiów dotyczących kobiecych 
rytuałów inicjacyjnych kwestionuje powyższą tezę, wskazując, że „istotą rytu 
przejścia jest nauczenie dziewcząt by poddawały biologiczne wydarzenia swo-
jego życia ścisłej kulturowej kontroli”36. Przedstawiając religijną organizację 
Sande skupiającą kobiety Sherbro i Mende w Sierra Leone, która zajmuje się 
między innymi tego typu rytuałami, MacCormack podkreśla, że jej hierar-
chiczna organizacja, prawa obowiązujące całą społeczność i związane z nimi 
sankcje, a także sekretna wiedza służą przekształcaniu dziewcząt w dorosłe 
kobiety, ważne i wpływowe członkinie społeczeństwa. Męskim odpowied-
nikiem Sande jest wprowadzająca w dorosłość chłopców organizacja Poro. 
Obydwie sodalicje, posiadające własny i odrębny zakres kontroli społecznej, 
uzupełniają się i działają na rzecz całej społeczności. MacCormack stwierdza, 
że system wierzeń leżący u podstaw funkcjonowania Sande można analizować 
przy pomocy metod zaproponowanych przez Lévi-Straussa w serii Mytho-
logiques. Niemniej, jeśli uznamy, że całość społeczeństwa ludzkiego należy 
strukturyzować poprzez stojące wobec siebie w opozycji kategorie żeńskie 
– męskie, natura – kultura, pasywne – aktywne, nieopanowane – opanowane 
czy naśladowca – twórca, jedynym logicznym usytuowaniem kobiet stają się 
„najpośledniejsze poziomy produkcji i reprodukcji w rozwojowych planach 

35 F.I. Ekejiuba, Women and symbolic systems. Introduction, „Signs. Journal of Women in 
Culture and Society” 1977, nr 3(1), p. 90–92.

36 C.P. MacCormack, Biological events and cultural control, „Signs. Journal of Women in 
Culture and Society” 1977, nr 3(1), p. 94.
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narodów”37. W świetle jej własnych, a także innych badań podejście takie nie 
wydaje się jednak adekwatne.

Podobne wątki pojawiają się również w ramach drugiej linii krytyki, któ-
ra nawiązuje jednak do innych przesłanek teoretycznych, przede wszystkim 
o proweniencji Marksowskiej, a zwłaszcza zaproponowanych przez Fryde-
ryka Engelsa w książce Pochodzenie rodziny, własności prywatnej i państwa. 
Na przykład Leacock uważa, że usytuowana w centrum teorii społecznej Lévi-
 -Straussa teza, iż początek ludzkiego życia społecznego należy wiązać z zaka-
zem kazirodztwa oraz z będącą jego konsekwencją wymianą kobiet pomiędzy 
mężczyznami, jest efektem selektywnego doboru danych, w oparciu o które 
uogólnia on historycznie specyfi czny zespół relacji społecznych. Przyjęty za 
zrozumiały sam przez się fakt powszechnej kontroli mężczyzn nad działaniami 
ekonomicznymi i seksualnością kobiet, neguje konieczność wyjaśniania po-
działu pracy ze względu na płeć oraz zmian jego form i funkcji. W ten sposób 
strukturalizm usuwa z pola widzenia proces, którego efektem było przekształ-
cenie małżeństwa w relację towarową, gdzie kobiety stały się „przedmiotami 
męskich transakcji”. W ramach tego procesu posiadające wartość użytkową 
dobra zostały przekształcone w posiadające wartość wymienną towary, a rela-
cje pomiędzy ludźmi, zamiast relacjami współpracy (charakterystycznymi dla 
wspólnej produkcji na własny użytek), stały się relacjami rywalizacji (charak-
terystycznymi dla produkcji nastawionej na akumulację bogactw i konkuren-
cyjną wymianę). Utrata kontroli nad produktami własnej pracy doprowadziła 
do rozpadu egalitarnych relacji społecznych i sytuacji, w której niemal wszyst-
kie kobiety i zwiększająca się z czasem liczba mężczyzn utracili pozycję auto-
nomicznych wymieniających i stali się zależnymi wymienianymi. Odwołując 
się do zróżnicowanego materiału etnohistorycznego, Leacock podkreśla, że 
jeśli chcemy dokładnie zdefi niować przedklasowe sposoby produkcji i źródła 
hierarchii, musimy wziąć pod uwagę jakościowo różne struktury przysłonięte 
przez monolityczność strukturalizmu38.

Lévi-Straussowskie rozumienie struktury prowadzi nie tylko do generaliza-
cji wynikających ze swoistego „zamrażania” historii, ale też do ograniczone-
go rozumienia symboliczności. Strukturalistyczna teoria społeczeństwa jako 
wielkiego systemu komunikacyjnego traktuje relacje między strukturami nie 
w sposób dialektyczny, ale mechaniczny i funkcjonalistyczny, co nie pozwala 

37 Ibidem, p. 99–100.
38 Por. E. Leacock, Structuralism and dialectics…, p. 209–221; idem, The changing family 

and Lévi-Strauss, or whatever happened to fathers?, [w:] idem, Myths of male domi-
nance..., p. 222–241.
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dostrzec w języku pola „działań symbolicznych”, a semantykę sprowadza 
jedynie do roli narzędzia służącego odsłanianiu struktur binarnych. Leacock 
zwraca uwagę, że podobnie jak w przypadku wymiany kobiet, której uniwer-
salny charakter w istocie wynika z jej uniwersalnego zastosowania przez Lévi-
 -Straussa w teorii organizacji społecznej, kreowany jest uniwersalizm połączo-
nych, spolaryzowanych i hierarchicznie uporządkowanych pojęć, takich jak 
natura – kultura, żeńskie – męskie czy nieporządek – porządek. Strukturalizm 
„krąży wokół metaforycznej zbitki zasadniczej dla myśli Zachodu, lecz pro-
jektowanej na całość ludzkości, w rzeczy samej ‘mit mitologii’”39.

Powyższe wątki stały się ważnymi aspektami dyskusji, które doprowadziły 
do przeformułowania wielu założeń inspirowanej feminizmem refl eksji antro-
pologicznej, na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych40. Pozosta-
jąc w kręgu debat „zwrotu politycznego”, warto na zakończenie przytoczyć je-
den z bardziej subwersywnych sposobów wykorzystania myśli Lévi-Straussa, 
który zaproponowała Gayle Rubin, defi niując system sex/gender – niekwestio-
nowany dogmat analiz feministycznych w ciągu następnej dekady. Parafra-
zując Marksa, autorka stawia pytanie o przyczyny przekształcania osoby płci 
żeńskiej w opresjonowaną kobietę. Obok teorii Zygmunta Freuda czytanych 
przez Jacques’a Lacana, odpowiedzi szuka właśnie w pracach Lévi-Straussa, 
ponieważ myśliciele ci, jako jedni z nielicznych, rozpoznają społeczne zna-
czenie seksualności oraz różnicę doświadczeń społecznych mężczyzn i ko-
biet. Rubin sądzi, że ich krytyczne odczytanie „dostarcza narzędzi pojęcio-
wych pozwalających opisać tę część życia społecznego, która staje się lokacją 

39 E. Leacock, Structuralism and dialectics…, p. 220. Wątek ten Leacock rozwija w ar-
tykule napisanym wspólnie z June Nash, w którym, przytaczając dane etnohisto-
ryczne dotyczące symboliki płci wśród Indian Arapaho oraz na terenach Mesy Cen-
tralnej w Meksyku, autorki pokazują, iż etnocentryczne założenia obecne w teoriach 
Lévi-Straussa, de Beauvoir i Ortner zniekształcają nie tylko percepcję relacji pomiędzy 
płciami, które nie są zorganizowane zgodnie z tradycjami europejskimi, ale ignorują też 
historyczny związek pomiędzy zmianą ideologiczną i strukturalną. Por. E.B. Leacock, 
J. Nash, Ideologies of sex. Archetypes and stereotypes, [w:] E. Leacock, Myths of male 
dominance..., p. 242–263.

40 Więcej na ten temat por. M. Baer, Ewolucja myśli feministycznej w antropologii kulturo-
wej. Szkic na podstawie wybranej literatury, [w:] Humanistyka i płeć (II). Kobiety w po-
znaniu naukowym wczoraj i dziś, red. E. Pakszys, D. Sobczyńska, Poznań 1997, s. 219–
262. Mimo krytyki założeń strukturalizmu, niektóre autorki w latach osiemdziesiątych 
nadal odwoływały się do Lévi-Straussowskich przesłanek w inspirowanych feminizmem 
antropologicznych analizach płci i seksualności. Por. m.in. J.F. Collier, M.Z. Rosaldo, 
Politics and gender in simple societies, [w:] Sexual Meanings. The cultural construction 
of gender and sexuality, eds. S.B. Ortner, H. Whitehead, Cambridge 1981, p. 275–329.
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opresji kobiet, mniejszości seksualnych oraz pewnych aspektów osobowości 
jednostek”. Lokacją tą jest system sex/gender, który wstępnie defi niuje jako 
„zespół ustaleń przy pomocy których społeczeństwo przekształca płciowość 
biologiczną (w tym prokreację) w produkty działalności ludzkiej i w ramach 
których te przetransformowane potrzeby płciowe są zaspakajane w konwen-
cjonalny sposób”41.

Nawiązując do sugestii Engelsa przedstawionych w Pochodzeniu rodziny, 
własności prywatnej i państwa, a także odwołując się do podstawowej prze-
słanki Elementarnych struktur pokrewieństwa Lévi-Straussa, który zakłada, iż 
pokrewieństwo jest „narzucaniem organizacji kulturowej na fakty biologicz-
nej prokreacji”42, Rubin uznaje, że systemy pokrewieństwa należy traktować 
jako obserwowalne i empiryczne formy systemu sex/gender. Upatrując esencji 
pokrewieństwa w wymianie kobiet między mężczyznami, Lévi-Strauss im-
plicite konstruuje teorię opresji płciowej. Jeżeli uznamy, że wymiany te nie 
są warunkiem wstępnym kultury czy narzędziem analitycznym, ale percepcją 
pewnych aspektów społecznych relacji sex i gender, system pokrewieństwa 
staje się „produkcją” w najszerszym, Marksowskim tego słowa znaczeniu, 
która „posiada swoje własne stosunki produkcji, dystrybucji i wymiany obej-
mujące pewne formy ‘własności’ w ludziach”. „Wymiana kobiet” jawi się tu 
jako skrót myślowy oznaczający w istocie wymianę dostępu do seksualności, 
statusów genealogicznych, imion przodków i lineaży, a także praw do kobiet, 
mężczyzn i dzieci w ramach specyfi cznych systemów relacji społecznych. 
Podporządkowanie kobiet można wówczas uznać za produkt relacji, poprzez 
które organizowane i produkowane są kategorie sex/gender43.

Wyjaśniając z kolei swoistą „ekonomikę” kategorii sex/gender, która pozwala 
odkryć mechanizmy wytwarzające i podtrzymujące konkretne konwencje sek-
sualności, Rubin przywołuje Lévi-Straussowski esej Rodzina. Wynika z niego, 
iż podział pracy ze względu na płeć stanowi swoiste tabu zarówno przeciwko 
tożsamości mężczyzn i kobiet, co w efekcie wytwarza gender, jak również prze-

41 G. Rubin, The traffi c in women. Notes on the „political economy” of sex, [w:] Toward 
an anthropology of women…, p. 159. Na temat późniejszej krytyki tych założeń por. 
m.in. M. Baer, Pomiędzy kategoriami. Szkic na temat refl eksji feministycznej w antropo-
logii kulturowej, „Literatura Ludowa” 2003, nr 6, s. 3–17; idem, Najzdrowszy ze scepty-
cyzmów? Koncepcje płci i seksualności w antropologii społeczno-kulturowej, [w:] Gen-
der. Konteksty, red. M. Radkiewicz, Kraków 2004, s. 11–25; idem, Między antropologią 
a aktywizmem. Użycia i nadużycia paradygmatu wielorakich płci, „Zeszyty Etnologii 
Wrocławskiej” 2004, nr 1(6), s. 23–35.

42 G. Rubin, op. cit., p. 170–171.
43 Ibidem, p. 176–177.
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ciwko innym układom seksualnym niż heteroseksualne małżeństwo, ponieważ 
najmniejsza zdolna do życia jednostka ekonomiczna musi obejmować przynaj-
mniej jedną kobietę i jednego mężczyznę. Argumentacja, na której opiera swój 
wywód Lévi-Strauss, radykalne kwestionuje wszelkie aranżacje płciowe, gło-
sząc, że „wszystkie manifestacje form sex i gender są […] konstytuowane przez 
imperatywy systemu społecznego”44. Zakotwiczone w małżeństwie systemy 
pokrewieństwa przekształcają osobniki płci męskiej i żeńskiej w „mężczyzn” 
i „kobiety”, narzucając sztywną identyfi kację z jedną płcią oraz wymagają, aby 
pożądanie seksualne było skierowane na płeć przeciwną. Ze względu na fakt, iż 
mężczyźni mają prawa do kobiet, których one same nie posiadają, ograniczenia 
te w większym stopniu dotyczą płci żeńskiej45.

Rubin podkreśla, że mimo iż ma świadomość, że antropologia strukturalna 
(podobnie jak psychoanaliza) jest w pewnym sensie najbardziej wyrafi nowaną 
ideologią seksizmu, uważa, że teorie Lévi-Straussa (w połączeniu z teoriami 
Freuda i Lacana), naświetlając głębokie struktury opresji płciowej, dostarczają 
wstępnej mapy maszynerii społecznej, którą należy przebudować, aby wy-
zwolić ludzką ekspresję seksualną i osobowość z gorsetu gender. Jak pisze, 
sama marzy o „androgynicznym i bezgenderowym (choć nie bezpłciowym) 
społeczeństwie, w którym czyjaś anatomia nie ma związku z tym kim się jest, 
co się robi i z kim się kocha”46. Należy też pamiętać, że w przeciwieństwie do 
założeń Lévi-Straussa, systemy sex/gender nie są ahistorycznymi emanacjami 
ludzkich umysłów, ale produktami ludzkiej działalności. W związku z tym, 
kolejnym krokiem musi być analiza Marksowska, która wpisze je w szerszy 
kontekst społeczny, polityczny i ekonomiczny47.

Przywołane tu przykłady recepcji myśli Lévi-Straussowskiej w publika-
cjach „zwrotu politycznego” antropologii angloamerykańskiej pokazują jej 
wielowymiarowy i niepoddający się ostatecznej interpretacji charakter. Z jed-
nej strony, rozważania francuskiego antropologa traktowane są jako ważny 
głos w krytyce współczesnej cywilizacji, źródło idei w walce z reifi kującą 
różnicę doktryną relatywizmu kulturowego, empirycystycznym paradygma-

44 Ibidem, p. 179.
45 Ponieważ perspektywa antropologiczna i opisy systemów pokrewieństwa nie wyjaśnia-

ją mechanizmów, poprzez które dzieci naznaczane są konwencjami sex i gender, Ru-
bin zwraca się ku psychoanalizie traktowanej tu jako teoria reprodukcji pokrewieństwa 
wyjaśniająca, w jaki sposób biseksualne, androgyniczne niemowlęta przekształcane są 
w chłopców i dziewczynki. Więcej na ten temat por. ibidem, p. 184–198.

46 Ibidem, p. 198–204.
47 Ibidem, p. 204–210.
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tem funkcjonalno-strukturalnym czy opresją płciową. Z drugiej strony, kryty-
kowany za wyalienowanie, uprzedmiatawianie „innego”, scjentystyczny re-
dukcjonizm czy europocentryzm, jawi się jako bohater negatywny krytycznej 
myśli (neo)Marksowskiej czy feministycznej. To właśnie niejednoznaczność 
jego dziedzictwa zdaje się być ważną przyczyną, dla której – mimo iż ko-
niec ery „wielkich opowieści” ogłoszono w antropologii niemal trzy dekady 
temu – Lévi-Strauss, zamiast zasilać szeregi innych szanowanych, lecz nieco 
zapomnianych postaci historycznych, nadal pozostaje przyczynkiem współ-
czesnych debat akademickich.

Summary

Claude Lévi-Strauss in Debates of the “Political Turn” 
of Anglo-American Anthropology

The author discusses diverse interpretations of Claude Lévi-Strauss and his 
structuralism in Anglo-American critical and feminist anthropology of the 
1960s and 1970s. On the one hand, he appears an important ally in critique of 
Western civilization, cultural relativism, empiricistic structural functionalism 
or gender oppression. On the other, he is criticized for alienation, treating “the 
other” as an object, scientifi c reductionism or Eurocentrism. All those testify 
to multidimensional and ambiguous character of his work, which in turn may 
explain his continuous presence in contemporary academic debates.
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Antropologia strukturalna Claude’a Lévi-Straussa oraz antropologia interpre-
tatywna Clifforda Geertza powszechnie uznawane są za odmienne i krytycz-
ne wobec siebie style myślowe, które choć mało manifestacyjnie ścierały się 
w przestrzeni antropologii społeczno-kulturowej lat 60., 70. i 80. ubiegłego 
wieku, to jednak stanowiły przykłady różnych sposobów uprawiania dyscy-
pliny, a przede wszystkim odmiennych sposobów postrzegania człowieka, 
konceptualizowania kultury i trybów jej funkcjonowania.

Celem tego artykułu jest zarysowanie antropologii strukturalnej Claude’a 
Lévi-Straussa w podwójnej niejako optyce. Po pierwsze, chciałabym przy-
pomnieć jego inspiracje lingwistyką rozwijaną w szkole strukturalistycznej 
i semiotycznej. Mam tu na myśli kwestie podstawowe, które miały zasadniczy 
wpływ na wyobraźnię naukową francuskiego antropologa, a w szerszym kon-
tekście wpłynęły bezpośrednio nie tylko na sposób uprawiania badań w an-
tropologii społeczno-kulturowej przynajmniej do lat 70. XX wieku, ale też na 
sposób defi niowania czy raczej autodefi niowania się antropologii. Po drugie, 
jest to zarazem próba pokazania kilku wybranych wątków antropologii struk-
turalnej Lévi-Straussa, które zostały poddane krytyce przez Clifforda Geertza 
w toku budowania przez autora Wiedzy lokalnej wykładni antropologii zorien-
towanej refl eksyjnie i interpretatywnie. 

Wątki podjęte w tym tekście koncentrują się zatem na stylach myślowych 
obu antropologów, podkreślając nie tylko wyraźne różnice w idiomatycznych 
dla historii dyscypliny podejściach badawczych, ale także podobieństwa mię-
dzy nimi – uchwytne zarówno w sposobach konceptualizowania kultury, jak 
i w propozycjach wyjaśniania mechanizmów jej funkcjonowania – w których 
manifestuje się ich lingwistyczno-semiotyczna wyobraźnia. 

Katarzyna Majbroda
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Rok 1967, Chicago 
– Clifford Geertz spotyka Claude’a Lévi-Straussa

Serbska antropolożka Gordana Gorunović pisząc o kulturalizmie Clifforda 
Geertza, przytacza fragment wywiadu z antropologiem, który ukazał się na 
łamach serbskiej „Kultury” w 2007 roku1. Geertz wspominając recepcję antro-
pologii strukturalnej w środowisku amerykańskim, sięga pamięcią do drugiej 
połowy lat 60. XX wieku, przywołując rok 1967. W tym roku Lévi-Strauss 
otrzymał na Uniwersytecie w Chicago zaszczytny tytuł doctora honoris causa. 
W związku z tym wydarzeniem Geertz został poproszony o napisanie arty-
kułu na temat dotychczasowych publikacji Lévi-Straussa, co zaowocowało 
tekstem The Cerebral Savage. On the work of Claude Lévi-Strauss opubliko-
wanym w 1967 roku na łamach czasopisma „Encounter”. Tłumaczenie tego 
tekstu znane jest polskim czytelnikom jako esej zatytułowany Intelektualista 
nieoswojony: czyli o dziele Claude’a Lévi-Straussa2. Podczas wspomniane-
go wywiadu Geertz opowiada anegdotę na temat przypadkowego spotkania 
z francuskim antropologiem na lotnisku w Chicago, tuż po ukazaniu się jego 
krytycznej recenzji na temat Smutku Tropików i Myśli nieoswojonej, wspo-
minając to tak: „(…) byłem bardzo podekscytowany, bo w zasadzie nie był 
to pochlebny artykuł. (…) Lévi-Strauss powiedział: «czytałem pana pracę 
w „Encounter”». A ja powiedziałem coś w stylu «naprawdę?». A on na to: 
«Bardzo ciekawe, trochę niegrzeczne, ale ciekawe» i uciął ten temat”3.

Nawet jeśli spotkanie Clifforda Geertza z Claudem Lévi-Straussem nie 
miało miejsca na chicagowskim lotnisku i nie padły przytoczone wyżej słowa, 
jest to ładna anegdota, która pokazuje krytyczne, a zarazem uprzejme koeg-
zystowanie dwóch nurtów antropologii: strukturalnego i interpretatywnego. 
Obaj antropolodzy nie tylko ufundowali rozpoznawalne podejścia teoretyczne 
i metody szczegółowej analizy rzeczywistości społeczno-kulturowej, ale także, 
mocą swego autorytetu i siłą swoich publikacji, inspirowali i nadal inspirują 
badaczy różnych dziedzin nauki. Strukturalizm i interpretatywizm są niewąt-
pliwie czymś więcej niż tylko pojedynczymi epizodami w dziejach historii 
myśli nauk społecznych i humanistycznych. Zwykle, szkicując historię myśli 

1 G. Gorunović, Geertz vs Lévi-Strauss: De hypothèses structurales sous-jacentes dans le 
culturalisme de Geertz?, „Problèmes d’ethnologie et d’anthropologie” 2009, t. 4, nr 2, 
p. 53–74.

2 C. Geertz, Intelektualista nieoswojony: czyli o dziele Claude’a Lévi-Straussa, [w:] idem, 
Interpretacja kultur. Wybrane eseje, tł. M.M. Piechaczek, Kraków 2005, s. 389–404.

3 G. Gorunović, op. cit., p. 59.
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antropologicznej, obie perspektywy przedstawia się jako rodzaj alternatywy 
wobec brytyjskiej antropologii społecznej i amerykańskiego kulturalizmu.

Między strukturą a symbolem

Na przełomie lat 50. i 60. XX wieku uwaga antropologów przesunęła się, 
najogólniej w tym miejscu rzecz ujmując, z badania instytucji społecznych 
w kierunku analiz i interpretacji systemów symbolicznych. W nurcie antro-
pologii kulturowej pojawiły się dwa stanowiska, które zdominowały style 
myślowe w dyscyplinie przynajmniej do późnych lat 70. XX wieku. Jednym 
z nich był strukturalizm, przede wszystkim w wersji stworzonej przez Clau-
de’a Lévi  -Straussa, według którego nieświadome struktury umysłu ludzkiego 
zostały wyrażone w różnych postaciach i obiektach kultury; w mitach, syste-
mach pokrewieństwa, zachowaniach rytualnych, maskach, praktykach pogrze-
bowych itp.4 Konkurencyjne podejście stanowiła antropologia symboliczna, 
kształtowana przez Victora Turnera, Davida Schneidera, Clifforda Geertza 
i innych. Perspektywa, którą później nazwano antropologią interpretatywną, 
podkreślała różnicę między działaniem rozumianym jako zachowanie, a tym 
o wartości symbolicznej. Podczas gdy Turner koncentrował się w swoich ba-
daniach na symbolicznym charakterze zachowań rytualnych, Geertz i Schnei-
der traktowali wszelkie praktyki kulturowe jako część systemu symboliczne-
go, próbując dociec ich znaczeń5.

Geertz zapytany przez George’a Marcusa o drogę kształtowania się antro-
pologii interpretatywnej i wyraźne postaci, które miały wpływ na sposób rozu-
mienia interpretacji w amerykańskiej myśli antropologicznej, odpowiada, pod-
kreślając pewną procesualność w kształtowaniu się tego stylu myślowego:

Zaczynałem w latach 60. i wczesnych latach 70. XX wieku. Była nas gru-
pa osób. Talcott Parsons nie był antropologiem interpretatywnym, ale stwo-
rzył możliwość mówienia o rozumieniu, znaczeniu, symbolach i strukturach 
i było to bardzo ważne. Ale w tym czasie była grupa osób, które mniej lub 
bardziej zajmowały się tymi kwestiami w Stanach Zjednoczonych, we Francji 
i w Wielkiej Brytanii: studenci Claude’a Lévi-Straussa, Mary Douglas, Victor 
Turner, ja sam, David Schneider, Edmund Leach i wiele innych osób. My-
ślę, że pierwszy, prawdziwy krok w kierunku tej perspektywy miał miejsce 

4 M.A. Schneider, Culture and Enchantment, Chicago 1993, p. 83.
5 Por. R.G. D’Andrade, The Development of Cognitive Anthropology, Cambridge 1995, 

p. 248 passim.
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w latach 60. w Stanach Zjednoczonych – w Chicago, gdzie byłem wtedy po 
raz pierwszy6.

W niektórych kręgach antropologii społeczno-kulturowej Lévi-Straussowski 
strukturalizm postrzegano jako wariant antropologii symbolicznej prawdo-
podobnie w wyniku koncentracji jego uwagi na obszarach uznawanych za 
nasycone znaczeniem symbolicznym, takich jak mity czy rytuały. Analiza ar-
chitektury antropologii strukturalnej Claude’a Lévi-Straussa pokazuje jednak 
wyraźnie, że racje mają ci spośród komentatorów jego perspektywy badaw-
czej, m.in. Sherry Ortner czy Dan Sperber, którzy podkreślają, że bywają to 
analogie zbyt pochopne7.

Rok 1945, Nowy Jork 
– Claude Lévi-Strauss spotyka Romana Jakobsona

Spotkanie Romana Jakobsona i Claude’a Lévi-Straussa w Nowym Jorku 
podczas II wojny światowej i współpraca między nimi należą do znanych 
i komentowanych w życiu naukowym wydarzeń8. Spotkanie to okazało się 
niezwykle owocne, by nie powiedzieć brzemienne intelektualnie, gdyż praw-
dopodobnie pod wpływem zainteresowań naukowych swojego przyjaciela 
Claude Lévi-Strauss poznawał stopniowo formalne teorie lingwistyczne i teo-
retycznoliterackie, które wyraźnie wpłynęły na kształt jego wyobraźni nauko-

6 Interview with Clifford Geertz, [w:] Ethnographica Moralia: Experiments in Interpre-
tive Anthropology, eds. N. Panourgia, G. Marcus, New York 2008, p. 9. Uzupełnieniem 
wypowiedzi Geertza na temat momentu w historii światowej antropologii, który zaini-
cjował rozwój nurtów antropologii zorientowanej na „znakowość” rzeczywistości i pro-
blematykę znaczenia jej elementów, jest rozpoznanie Fuyuki Kurasawy, który postrzega 
Talcotta Parsonsa jako inicjatora zwrotu dyscypliny w kierunku pytań o znaczenie tego, 
co manifestuje się społecznie i publicznie. „Jego teoria działania społecznego zakładała 
trzy poziomy analizy – struktury społecznej, kultury i osobowości – z których żaden nie 
może być zredukowany do pozostałych. Kultura stała się w tej optyce domeną symboli 
i znaczeń”. Zob. F. Kurasawa, The Ethnological Imagination: A Cross-Cultural Critique 
of Modernisty, Minneapolis 2004, p. 120.

7 Zob. S. Ortner, Theory in Anthropology since the Sixties, „Comparative Studies in 
Society and History” 1984, t. 26, nr 1, p. 126–166; D. Sperber, Symbolizm na nowo 
przemyślany, tł. B. Baran, Kraków 2008, s. 79–82.

8 A. Lass, Poetry and Reality: Roman O. Jakobson and Claude Lévi-Strauss, [w:] Artists, 
Intellectuals and World War II. The Pontigny Encounters at Mount Holyoke, 1942–
1944, eds. Ch. Benfey, K. Remmler, Amherst 2006, p. 173–184.
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wej9. Zakładam przy tym, że w I połowie XX wieku za sprawą francuskiego 
antropologa dyscyplina zwróciła się w stronę lingwistyki, by analogicznie do 
niej unaukowić swoją postać, przynajmniej w założeniu przybierając kształt 
uniwersalnej teorii wyjaśniania, tłumaczenia świata społeczno-kulturowego.

Jakie były zatem podstawowe pojęcia językoznawstwa strukturalnego, które 
zainspirowały Claude’a Lévi-Straussa na tyle, by podjąć próbę narzucenia antro-
pologii rygorów nauki analogicznej do steoretyzowanej lingwistyki? Które spo-
śród nich stały się centralnymi kategoriami w strukturalistycznych studiach nad 
pokrewieństwem, totemizmem, symboliką mitów i rytuałów? W Kursie języko-
znawstwa ogólnego Ferdynanda de Saussure’a czytamy, że celem lingwistyki 
jest „zbadanie sił działających w sposób trwały i powszechny we wszystkich 
językach i wydobycie praw ogólnych, do których można by sprowadzić wszyst-
kie poszczególne zjawiska występujące w historii języków”10. Jeśli w miejsce 
lingwistyki podstawimy antropologię, a synonimem języka uczynimy kulturę, 
otrzymamy ogólną ramę konceptualną spajającą myśl Lévi-Straussa.

Transponując myśl de Saussure’a, że język naturalny jest podstawowym, 
ale nie jedynym sposobem komunikowania, stąd lingwistyka może dać pod-
stawy do badania innych systemów komunikacyjnych: sztuki, mody, zacho-
wań ludzkich, gestów itd., Lévi-Strauss stwierdza, że skoro zarówno język, 
jak i kultura są zbudowane z opozycji i korelacji (znaków) – inaczej mówiąc, 
ze stosunków logicznych – to język można rozpatrywać jako fundament, na 
którym mogą być nadbudowywane struktury, niekiedy bardziej złożone, ale 
tego samego typu, które są mu właściwe. Stąd też propozycja wypracowania 
uniwersalnego kodu, który zdolny byłby wyrazić wspólne własności struktur 
odnajdywanych w różnych przestrzeniach życia społecznego: w systemie po-
krewieństwa, sztuce, religii, mitologii itd.

9 W dalszej części artykułu koncentruję się na inspiracjach antropologii strukturalnej 
semiologią Ferdynanda de Saussure’a, by móc skonfrontować ją z antropologią in-
terpretatywną Clifforda Geertza, pozostającego z kolei pod wpływem pragmatycznie 
zorientowanej semiotyki Charlesa S. Peirce’a. Tym samym pomijam, skądinąd istotne 
dla refl eksji antropologicznej, zapożyczenia Lévi-Straussa z językoznawstwa Mikołaja 
Trubieckiego (zwłaszcza w teorii fonologii niezbędnej do zrozumienia struktur syste-
mów pokrewieństwa), a także jego inspiracje narratologią, np. Morfologią bajki Vla-
dimira Proppa, którego metoda analizy magicznych bajek rosyjskich stała się ogólną 
ramą teoretyczną spajającą Lévi-Straussa analizę mitów, czy też konceptem poetyki 
tekstu Olgi Frejdenberg. Nie odnoszę się także bezpośrednio do wpływu na antropolo-
gię strukturalną językoznawczych i literaturoznawczych koncepcji Romana Jakobsona 
– zwłaszcza tych, dotyczących struktury poetyki tekstu artystycznego.

10 F. de Saussure, Kurs językoznawstwa ogólnego, tł. K. Kasprzyk, Warszawa 1961, s. 22.
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Antropolog, podobnie jak szwajcarski językoznawca, odróżnił sferę langue 
od parole, upatrując w konkretnych, jednostkowych zachowaniach języko-
wych nieuświadamianych mechanizmów, zasad oraz reguł, które są ponad-
jednostkowe, powszechne, uniwersalne i zawsze potencjalne. Podobnie jak de 
Saussure określał parole – akt mowy/zachowanie jako kombinację czy też re-
alizację możliwości systemowych, gramatycznych tworzących langue, które są 
przez mówiących/działających nieuświadamiane. W Le totemism aujourd’hui 
Lévi-Strauss podkreślał, że w każdym społeczeństwie człowiek zapytany o to, 
dlaczego zachowuje się podobnie jak inni, rzadko jest w stanie ustalić przy-
czyny tej zgodności; wszystko, co wie, sprowadza się do tego, że: „zawsze tak 
było”, a on sam działa podobnie jak ludzie żyjący przed nim11. Pogląd ten sta-
nowi wyraźne nawiązanie do Durkheimowskiego faktu społecznego12. Émile 
Durkheim w Zasadach metody socjologicznej podkreślał, że fakty społeczne 
„polegają na sposobach działania, myślenia i odczuwania zewnętrznych wo-
bec jednostek, tym samym mają własną egzystencję, zupełnie niezależną od 
jednostkowych realizacji w realnym świecie”13. Przekonanie o mechanicznych 
zachowaniach ludzkich budziło krytykę Geertza, który kwestionował zarówno 
ahistoryczność refl eksji strukturalistycznej, jak i typowe dla niej abstrahowa-
nie od konkretu obserwowanego w empirii. Jak czytamy w eseju Osoba, czas 
i zachowanie na Bali:

Codzienny świat, w jakim poruszają się członkowie jakiejkolwiek społeczności 
nie jest zaludniony przez ludzi bez twarzy i właściwości, którzy mogliby być 
kimkolwiek, lecz przez ludzi konkretnych. Systemy symboliczne defi niujące 
te klasy nie są nam dane, nie wynikają z natury rzeczy – konstruuje je historia, 
zachowuje społeczeństwo, a stosują indywidualne jednostki14.

Warto przy tym zastanowić się, czy argumentacja Geertza nie jest błędna 
w tym sensie, że antropologia strukturalna nie odmawia rzeczywistości empi-
rycznej zróżnicowania, a ludziom ich konkretności i indywidualności; można 
by powiedzieć, że w myśl jej podstawowych założeń to, co różne i jednostko-
we nie wydaje się istotne z poznawczego punktu widzenia. Tłumaczy to ten-

11 C. Lévi-Strauss, Le totemism aujourd’hui, Paris 1963, p. 112.
12 Por. M. Lambek, General Introduction, [w:] A Reader in the Anthropology of Religion, 

ed. M. Lambek, Oxford 2002, p. 6. Według autora: „Lévi-Straussowski strukturalizm 
może być postrzegany jako transformacja fi lozofi i Emila Durkheima na drodze języko-
znawstwa de Saussure’a”.

13 É. Durkheim, Zasady metody socjologicznej, tł. J. Szacki, Warszawa 1968, s. 54.
14 C. Geertz, Osoba, czas i zachowanie na Bali, [w:] idem, Interpretacja kultur…, s. 408.
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dencję Lévi-Straussa do koncentracji na tworzeniu modeli społecznych, które 
w toku badań poddawane są analizie – zatem wszystkie właściwości badanych 
zjawisk opisywane przez strukturalistę nie dotyczą empirii, ale przede wszyst-
kim modeli rzeczywistości. Towarzyszy temu wywiedzione z zasad gramatyki 
strukturalistycznej przekonanie, że w diachronii zmieniają się jedynie konkret-
ne treści społeczne, podczas gdy struktury trwają w swej synchronii niezmien-
ne15. Prawidłowość ta znalazła swoje odzwierciedlenie w ahistoryczności, któ-
rą Lévi-Strauss przypisywał strukturom modeli konstruowanych na podstawie 
rzeczywistości, ale nie jej samej. W Smutku tropików czytamy:

Nie ufam zatem powierzchniowym kontrastom i pozornej malowniczości: do-
trzymują one słowa na krótko. To, co nazywamy egzotyzmem, wyraża nie-
równość tempa mającą znaczenie na przestrzeni kilku wieków. Zasłania ona 
tymczasowo losy, które mogłyby również potoczyć się wspólnie16.

Struktura nie jest więc absolutnie identyfi kowana z realistycznie pojętym 
całokształtem stosunków społecznych, ale stanowi ich teoretyczną charakte-
rystykę. W konsekwencji teorie określające struktury mają charakter czysto 
instrumentalny. Modelowe konstrukcje struktur odnoszą się do systemów 
ludzkiej wiedzy i stanowią zespoły zasad, nadające ludzkim zachowaniom 
charakter usystematyzowany. Powróćmy do Geertza odczytania Smutku tro-
pików. Ostrze krytyki tego eseju wymierzone zostało przeciwko pryncypiom 
metody strukturalnej, która, jak sugeruje Geertz, narodziła się w wyniku fru-
stracji „spóźnionego Kolumba”, który dokonał miażdżącego odkrycia, że tro-
piki są nie tyle egzotyczne, co przestarzałe. Jak zatem dokonać opisu dzikich? 
– pyta Geertz. Lévi-Strauss proponuje intelektualną rekonstrukcję kształtu ich 
życia, opierając się na jego „archeologicznych” pozostałościach, dzięki cze-
mu można zrekonstruować system pojęciowy, „który oddziałując z pokładów 
znajdujących się głęboko pod powierzchnią – ożywia je i formuje”. Przynosi 
to zanurzenie w językoznawstwie strukturalnym, teorii komunikacji, cyber-
netyce i logice matematycznej17. Tak zdefi niowana antropologia strukturalna 
zajmuje się zatem nie tyle badaniem zwyczajów, wierzeń czy instytucji, ile 

15 Przypominam te kwestie w dużym, rzecz jasna, uproszczeniu, pomijając całą dyskusję 
zarówno na temat konstruowania modeli, jak i rozumienia przez Lévi-Straussa opozycji 
diachronia/synchronia. Dla sproblematyzowania wątku zob. np. C. Lévi-Strauss, Antro-
pologia strukturalna, tł. K. Pomian, Warszawa 1970.

16 C. Lévi-Strauss, Smutek tropików, tł. A. Steinsberg, Łódź 1994, s. 123.
17 C. Geertz, Intelektualista nieoswojony: czyli o dziele Claude’a Lévi-Straussa..., s. 394–

395.
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badaniem myśli, a towarzyszy temu presupozycja, że struktury logiczne róż-
nych zjawisk kultury są systemami komunikacji o charakterze izomorfi cznym. 
Widać tu wyraźnie echa założeń lingwistyki strukturalistycznej de Saussure’a, 
której Lévi-Strauss był niekwestionowanym spadkobiercą. Jednak w przeci-
wieństwie do de Saussure’a, który koncentrował się wyłącznie na modelach 
językowych, antropolog postępuje w swej metodzie badawczej znacznie dalej, 
by, mając w pamięci analogie wysuwane przez językoznawcę18, zapropono-
wać analizę modelu zachowań społecznych i struktury społecznej w toku ana-
liz struktur pokrewieństwa, mitów czy też totemizmu.

Struktura w ujęciu Lévi-Straussa jest podobna do de Saussure’a koncepcji 
głębokiej struktury języka, która stanowi schemat lub rodzaj teoretycznych 
ram mówienia o znaczeniu. Innymi słowy, Lévi-Strauss, podobnie jak de Saus-
sure, jest bardziej zainteresowany badaniem struktury zjawisk na poziomie 
synchronicznym (langue) niż zjawiska w konkretnej manifestacji (parole). Lu-
cien Scubla tłumaczy tę swoistą ignorancję autora Myśli nieoswojonej wobec 
empirii, podkreślając, że Lévi-Strauss uogólnia pogląd de Saussure’a, iż „w ję-
zyku istnieją tylko różnice”, mówiąc, że w każdym systemie symbolicznym 
– i bez wątpienia w każdym porządku rzeczywistości – analizie poddawane są 
cechy różnicujące. Elementy same w sobie są bowiem niezmienne i nie mają 
żadnej wartości; wartość dla analizy wynika z ich pozycji w systemie19. Swego 
czasu obserwację tę ujął lakonicznie Thomas Laqueur, powiadając, że: „jeśli 
strukturalizm nauczył nas czegokolwiek, to tego, że ludzie narzucają swoje 
poczucie opozycji na świat niezmiennych odcieni różnicy i podobieństwa”20.

Dostrzegane przez Lévi-Straussa struktury zjawisk to nic innego jak logi-
ka działania umysłu ludzkiego, wynikają one zatem z natury samego mózgu. 
Tym samym analiza strukturalna nie narzuca empirycznemu światu kultury 
sztucznych struktur, a jedynie unaocznia różnym zachowaniom, działaniom 
itd. ich strukturalny – w myśl antropologa –zgodny z powszechną, uniwersal-
na logiką charakter. W referowanej perspektywie język jako kodyfi kator myśli 
jest jednocześnie rezultatem pojawienia się myślenia symbolicznego, które 

18 Według językoznawcy: „Język jest instytucją społeczną; jest systemem znaków wy-
rażających pojęcia i dźwięki, dzięki temu można go porównać z pismem, alfabetem 
głuchoniemych, symbolicznymi obrzędami, formami towarzyskimi, sygnałami wojsko-
wymi, etc. Jest on najważniejszym ze wszystkich tych systemów”. F. de Saussure, Kurs 
językoznawstwa ogólnego…, s. 24. 

19 L. Scubla, Lire Lévi-Strauss: le déploiement d’une intuition, Paris 1998, p. 62.
20 T. Laqueur, Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud, Harvard 1990, 

p. 19.

Katarzyna Majbroda



81

z kolei umożliwiło człowiekowi ujmowanie świata w systemy opozycji. Język 
jako system w sposób konieczny powiązany jest z myśleniem, którego pod-
stawą jest tendencja do binarnego ujmowania rzeczywistości21. Wspomniana 
logika stanowi zatem repertuar możliwości, jest powszechna, ale nieuświado-
miona, a realizuje się zwykle w różnych kombinacjach – stąd zdaniem autora 
Smutku tropików różne realizacje kultury. Innymi słowy, kategorie umysłu są 
uniwersalne, różne mogą być natomiast ich konfi guracje. Myślenie symbolicz-
ne nie przejawia się więc na poziomie faktów empirycznych, ale na poziomie 
operacji umysłowych, stąd najistotniejsze jest odkrycie i ustalenie ich reguł. 
W książce Prolog Programming for Artifi cial Intelligence odnajdujemy pas-
sus, który oświetla podjęty tu wątek z jeszcze innej strony, pokazując, że refe-
rowane poglądy Lévi-Straussa i ich konfrontacja z myślą Geertza przekraczają 
granice antropologii:

Geertz podążał za francuskim strukturalistą, Claudem Lévi-Straussem w ro-
zumieniu kultury jako systemu symbolicznego, którego znaczenie było celem 
antropologicznej deszyfracji. Był jednak krytyczny wobec Lévi-Straussa repre-
zentacji kultur w rozumieniu głębokich struktur mentalnych, pozornie uniwer-
salnych i odpornych na historyczne zmiany. (...) Choć nadal pracuje w struktu-
ralistycznym paradygmacie kultury i symbolu jako reprezentacji zintegrowa-
nych systemów, Geertz podkreśla bardzo specyfi czny i zróżnicowany charakter 
tych systemów oraz ich tendencję do zmiany i twórczej innowacji22.

Według Geertza liczba ogólnie akceptowalnych i używanych wzorców kul-
tury jest w każdym społeczeństwie ogromna; antropolog, podobnie jak Lévi-
-Strauss, zauważa, że pewne zachowania są powtarzalne, co wynika z faktu, 
że są one wspólne całemu rodzajowi ludzkiemu. W zasadzie zarówno Geertz, 
jak i Lévi-Strauss zgadzają się co do tego, że podstawowe problemy egzysten-
cjalne mają charakter uniwersalny, obaj także dostrzegają różne kombinacje 
ich rozwiązań. Geertz podkreśla jednak, że ponieważ ich rozwiązania są bar-
dzo różne (co wynika z faktu, iż są dziełem różnych ludzi), nie można two-
rzyć uniwersalnych modeli tych zachowań, można jedynie badać je lokalnie23. 
Geertz dodaje jednak, że w sytuacji, gdy ludy całego świata wytworzyły róż-
ne struktury symboliczne, analiza strukturalna „może wytropić funkcjonalne 
implikacje jakiegoś konkretnego systemu kategorii osobowych”, a w dalszej 

21 Zob. T. Christomy, Sings of The Wali, New York 2008, p. 7 passim.
22 I. Bratko, Prolog Programming for Artifi cial Intelligence, London 2001, p. 56.
23 C. Geertz, Osoba, czas i zachowanie na Bali…, s. 407.
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perspektywie pomóc w opisie i analizie „znaczącej struktury doświadczenia”. 
Antropolog ma jednak na myśli nie tyle uniwersalne doświadczenie człowieka, 
ile konkretne działania „reprezentatywnych członków pewnego szczególnego 
społeczeństwa, w pewnym szczególnym czasie”24; tym samym ostatecznie do-
strzega potrzebę stworzenia naukowej fenomenologii kultury, która z analizy 
strukturalnej mogłaby zaczerpnąć jedynie jej systematykę opisu i konsekwen-
cję metody badawczej.

Według Geertza myślenie, z którego biorą początek zachowania ludzkie, 
nie jest „sekretną grotą ukrytą w głowie, wypełnioną tajemnymi procesami”, 
ale aktem o charakterze publicznym, który manifestuje się w jawnym działa-
niu ludzi, a nie w nieświadomych operacjach myślowych Człowieka25. Krytyka 
Lévi-Straussa uniwersalnego umysłu, który strukturyzuje świat w niezależny od 
zmiennych kontekstów sposób, znalazła dobitny wyraz w słowach Geertza, któ-
re w interdyskursie nauki funkcjonują jako rozpoznawalne locus classicus:

Lévi-Strauss stworzył sobie bowiem piekielną machinę kulturową. Unieważ-
nia ona historię, redukuje sentymenty do statusu cienia intelektu i zastępuje 
konkretne umysły konkretnych ludzi, żyjących w konkretnych dżunglach im-
manentnym dla nas wszystkich Umysłem Nieoswojonym26.

Według Lévi-Straussa rzeczywistość empiryczna to chaos różnych zjawisk, 
struktura spełnia tu rolę narzędzia porządkującego – selekcjonuje i systema-
tyzuje wyobrażenia, wnosi ład i jako taka jest wytworem umysłu ludzkiego, 
który w sposób nieświadomy klasyfi kuje zjawiska otaczającego świata i nadaje 
im sens. Geertz zdaje się postrzegać ten proces odwrotnie, podkreślając, że 
sens i znaczenie zjawisk ustanawia się poprzez użycie, w toku „dziania się”, 
gdyż kultura ma charakter publiczny; podobnie jest ze znaczeniem27. Ludzie 
nie działają zatem według uniwersalnej logiki; odwrotnie – każda kultura po-
siada własną logikę, która zapewnia różnorodność i nieprzekładalność kultur 
i stanowi argument na rzecz postrzegania ich lokalnie28. Podjęty wątek moż-

24 Ibidem, s. 409.
25 Ibidem, s. 407.
26 C. Geertz, Intelektualista nieoswojony: czyli o dziele Claude’a Lévi-Straussa…, s. 399.
27 Szerzej piszę o tym w innym miejscu: K. Majbroda, Antropologia interpretatywna Clif-

forda Geertza – ucieczka dyscypliny w tekstowy świat?, [w:] Geertz a hybrydowa wersja 
antropologii interpretacyjnej, red. A.A. Szafrański, Lublin 2011, s. 49–80.

28 Jeffrey Alexander, zastanawiając się nad intelektualnym wpływem Geertza na nauki spo-
łeczne, zaznacza, że jego nieustanne podkreślanie, iż „to, co lokalne wyjaśnia to, co lokal-
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na by zakończyć stwierdzeniem, że podczas gdy Geertz odnajduje znaczenie 
w doświadczeniu, Lévi-Strauss znajduje je w porządku. Geertz dostrzega ludzi, 
a Lévi-Strauss obdarzonego uniwersalnym umysłem człowieka.

Semiotyczne inspiracje Lévi-Straussa i Geertza

Jeżeli antropologia interpretatywna Geertza bywa postrzegana jako rodzaj 
perspektywy badawczej, która poprzez inspiracje semiotyką współtworzy 
w dyscyplinie refl eksję na temat znaczenia, to antropologię strukturalną Lévi-
-Straussa postrzega się zwykle jako bardziej ortodoksyjną i o wiele radykal-
niejszą w sposobie recepcji i przyswajania podstaw semiotyki29. Wydaje się 
jednak, że przypomnienie podstawowych sposobów konceptualizowania miej-
sca i funkcji tej nauki w życiu kulturowo-społecznym, a także przywołanie 
podstawowych dla niej pojęć, takich jak „znak”, „znaczenie”, „interpretacja” 
czy też „semioza”, pozwolą wyostrzyć podobieństwa i różnice w perspekty-
wach badawczych Lévi-Straussa i Geertza, fundowanych odpowiednio na se-
miologii Ferdynanda de Saussure’a i semiotyce Charlesa Sandersa Peirce’a. 
Obaj myśliciele zainteresowani byli naturą znaków i ich miejscem w życiu 
społecznym, ale każdy z nich wypracował różne ramy teoretyczne swoich ana-
liz. De Saussure jest znany przede wszystkim jako strukturalista, podczas gdy 
Peirce funkcjonuje w historii nauki jako przedstawiciel amerykańskiego prag-
matyzmu30. Diadyczna natura znaku de Saussure’a zamyka znaczenie jako ro-
dzaj konwencji w samym znaku, który obywa się bez funkcji komunikowania 
(pamiętamy, że w ontologicznej tożsamości znaku de Saussure’a zewnętrz-
ność, sfera empiryczna, do której mógłby odnosić się znak, nie jest brana pod 
uwagę; znaczenie realizuje się wewnątrz, poprzez łączenie signifi ant i signifi é, 
proces ten obywa się bez materialnego nośnika znaczenia, a zasadza się na 
relacyjności). Antropologia strukturalna wyprowadzona z podstaw semiologii 

ne” powoduje, że „to lokalne” staje się substytutem budowy teorii. „Nacisk położony jest 
na nowatorską rekapitulację szczegółów, a celem analizy jest gromadzenie danych oraz 
budowa modelu tekstu kulturowego w konkretnym kontekście”. J.C. Alexander, Intelek-
tualne źródła mocnego programu w socjologii kulturowej. Wprowadzenie, [w:] idem, Zna-
czenia społeczne, tł. S. Budziej, J. Gądecki, Kraków 2010, s. IX. Nawiasem mówiąc, ma 
to także swoje negatywne reperkusje, jak chociażby zbyt dosłowne odczytywanie analogii 
„tekstu”, którą Geertz przy okazji swoich lokalnych analiz posługiwał się wielokrotnie.

29 M.A. Schneider, op. cit., p. 83.
30 R.J. Parmentier, The Pragmatic Semiotics of Culture, „Semiotica” 1997, nr 116, p. 13–14.
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pokazuje, że problemem nauk o kulturze jest utożsamianie defi nicji badane-
go obiektu ze znakiem, określanie samego obiektu jako znaku. Tymczasem 
w ujęciu strukturalistycznym wartość poznawcza zjawiska empirycznego nie 
polega na jego znakowym charakterze, ale szerzej – na jego ustrukturowaniu 
analogicznym do języka naturalnego, dlatego też Lévi-Strauss podkreśla: „nie 
staraj się o teorię socjologiczną symbolizmu, ale o porządek symboliczny spo-
łeczeństwa”31. Inaczej rozkładają się akcenty w semiotyce ściśle powiązanej 
z fi lozofi ą pragmatyzmu. Przyjęcie trychotomicznej koncepcji znaku32 i odrzu-
cenie jego mentalnej, konwencjonalnej natury prowadzi do założenia, że teoria 
znaku ukazuje racjonalność tkwiącą w rzeczywistości33. W przeciwieństwie do 
inspirującego antropologię strukturalną de Saussure’a, który zamraża znaki 
w analizie synchronicznej, Peirce lokalizuje je w procesie i wskazuje wyraźnie 
na ważność „interpretanta” będącego niezbywalnym element znaku, warun-
kującym proces semiozy, w którym znaki mogą mnożyć się wraz z rozwojem 
kultury ludzkiej. Koncept ten odpowiada założeniom antropologii interpre-
tatywnej Geertza, która bardzo wyraźnie przejmuje zasady pozwalające na 
zakwalifi kowanie określonego zjawiska jako znaku. Wedle Peirce’a, po pierw-
sze, znak musi pojawić się w naszej percepcji, po drugie, powinien odnosić 
się do referenta, a po trzecie, musi być interpretowalny. Jest to najważniejszy 
warunek jego ontologicznej natury, który, w koncepcji Peirce’a, tkwi jako po-
tencjalność i warunek sine qua non „znakowości znaku”, generując jego inter-
pretacje. Jak powiedziałby sam fundator triadycznej koncepcji znaku, „bycie 
znaku to bycie interpretowanym”, a zatem interpretacja to podstawa ontolo-
giczna wszelkich bytów o naturze znakowej. Eugene Rochberg-Halton wska-
zuje na jeszcze jeden, istotny z punktu widzenia podjętych tu wątków, element 
teorii znaku Peirce’a. W ujęciu pragmatysty znaki powinny być zakotwiczone 
zarówno w kontekście, jak i w konkretnym czasie34. Zatem o ile koncepcja 

31 C. Lévi-Strauss, Introduction à l’æuvre de Marcel Mauss, [w:] M. Mauss, Sociologie et 
anthropologie, Paris 1950, p. 12.

32 Podstawową kategorią semiotyki Peirce’a jest triada: znak jest tu defi niowany jako trój-
członowa relacja łącząca materialny nośnik znaczenia (zwany wehikułem lub środkiem 
przekazu), którym może być każde zjawisko świata empiryczno-zmysłowego, przed-
miotu, którego znak dotyczy, oraz interpretanta. Interpretant to kluczowy element tria-
dy, mediujący pomiędzy nośnikiem znaczenia i przedmiotem, stanowiąc treść znaku. 
Zob. M. Bense, Świat przez pryzmat znaku, tł. J. Garewicz, Warszawa 1980.

33 Por. H. Buczyńska-Garewicz, Pragmatyzm Peirce’a, Rorty’ego i Putnama, [w:] Filozo-
fi a amerykańska dziś, red. T. Komendziński, A. Szahaj, Toruń 1999, s. 149–150.

34 E. Rochberg-Halton, Meaning and Modernity Social Theory in the Pragmatic Attitude, 
Chicago–London 1986, p. 47.
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semiotyki znana w wersji de Saussure’a pomija podmiot i działanie w procesie 
semiozy, o tyle semiotyka Peirce’a otwiera drogę badaniom koncentrującym 
się na interpretacjach zwielokrotnionych35 oraz tych, dokonywanych przez lu-
dzi. W tak nakreślonej optyce, która wydobywa z koncepcji semiotyki amery-
kańskiego fi lozofa niezbywalność interpretacji w procesie tworzenia znaczeń, 
ich rozumienia i rozrastania się w procesie semiozy – czytelny staje się jej 
wpływ na antropologię interpretatywną Clifforda Geertza. Jak pamiętamy, an-
tropolog centralnym elementem badań kulturowych uczynił znaczenie, które 
pomaga wyjaśniać mechanizmy działania kultury i umożliwia rozumienie sty-
lów życia oraz światopoglądów ludzi, które manifestują się w obserwowanych 
lokalnych, konkretnych zachowaniach i wydarzeniach36.

Fred Inglis w książce poświęconej antropologii Clifforda Geertza, w roz-
dziale zatytułowanym The Tenor of the Setting Formation of an Anthropologist 
przytacza pogląd antropologa na temat semiotyki, który wyraźnie pokazuje 
krytyczne spojrzenie autora Wiedzy lokalnej na założenia strukturalistycznej 
semiologii, przy jednoczesnym dostrzeganiu istotności pragmatycznie zo-
rientowanej semiotyki dla badań kulturowych, która „(…) musi przejść od 
rozpatrywania znaków jako środków komunikacji, kodu do odszyfrowania, 
do rozważania ich jako sposobów myślenia, idiomu, który należy interpre-
tować. Nie jest to nowy typ kryptografi i, dodaje Geertz, której potrzebujemy 
zwłaszcza, gdy sprowadza się ona do zastąpienia jednego szyfru przez inny 
mniej zrozumiały, ale raczej nowa diagnostyka, metoda naukowa, która może 
określić sens rzeczy dla życia, które je otacza”37.

Konkludując podjęte tu refl eksje na temat koegzystowania inspirowanych 
semiotyką nurtów antropologii strukturalnej i interpretatywnej, można by 
przytoczyć konfesje fundatorów tych perspektyw badawczych, w których tłu-
maczą oni powody swojego zainteresowanie dyscypliną. Geertza przywiodła 
na teren antropologii potrzeba badania konkretu, „pragnienie chodzenia” po 

35 Zwielokrotnienie interpretacji funkcjonuje tu właściwie jako synonim semiozy i wyni-
ka z immanentnej natury znaku, który z zasady odnosi się do znaku poprzedzającego, 
dla którego jest interpretantem, i następującego po nim, który jest z kolei jego treścią 
etc. Proces ten kończy tzw. ostateczny interpretant, który funkcjonuje w teorii Peirce’a 
jedynie jako koncept formalny, konieczny z pragmatycznego punktu widzenia. Por. 
R.J. Parmentier, Peirce Divested for Nonintimates, [w:] idem, Sign in Society. Studies in 
Semiotic Anthropology, Bloomington 1994, p. 3–22.

36 C. Geertz, Opis gęsty: w poszukiwaniu interpretatywnej teorii kultury, [w:] Interpreta-
cja kultur…, s. 7–48.

37 Cyt. za: F. Inglis, Clifford Geertz: Culture, Custom and Ethics, Cambridge 2000, p. 1.
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latach „ślizgania się na polach lodowych kantyzmu, heglizmu i kartezjani-
zmu”; przekonanie, że „antropologia eksploruje chropowaty grunt”38, który 
autor Wiedzy lokalnej defi niował jako teren umożliwiający badania empirycz-
ne. Lévi-Strauss, zastanawiając się nad powodami swojego zainteresowania 
tą dyscypliną, pisze:

Dzisiaj zadaję sobie pytanie, czy etnografi a nie przyciągnęła mnie, choć się 
tego nie domyślałem z powodu pewnego pokrewieństwa struktury pomiędzy 
cywilizacjami będącymi przedmiotem jej badań a jego własną umysłowością. 
Brak mi zdolności do rozsądnego uprawiania terenu, z którego rokrocznie 
mógłbym zbierać plony. Mam inteligencję neolityczną39.

Geertza przywiodła na teren antropologii potrzeba empirii i lokalnego konkre-
tu, Lévi-Straussa przekonanie, któremu dał wyraz we wprowadzeniu do książ-
ki Romana Jakobsona Six leçons sur le son et le sens z 1973 roku, gdzie pisał, 
iż jest olśniony możliwościami zastosowania lingwistyki strukturalistycznej 
do ogarnięcia chaosu i mnogości zjawisk kultury, w sytuacji gdy podstawą jest 
wyjaśnianie ich struktury, relacji, a zatem szukanie inwariantów w kulturowej 
zmienności40.

Claude Lévi-Strauss aspirował do uprawiania antropologii jako nauki spo-
łecznej, obiektywnej i rygorystycznej, która, poprzez wyjaśnianie wewnętrz-
nej logiki systemów opartych na zasadach i związkach strukturalnych, ma 
aspiracje do bycia wiedzą powszechną. Clifford Geertz postrzegał i prakty-
kował antropologię kultury jako naukę społeczną i humanistyczną, opartą na 
relatywizmie i analizie porównawczej, której podstawą są badania terenowe, 
a wykładnią wiedza o charakterze lokalnym, a nie uniwersalnym. Różnice te 
stają się widoczne np. w sposobie rozumienia „zmiany kulturowej”. Dla struk-
turalizmu jest to rodzaj wariantu, zmiana dotyczy warstwy powierzchniowej 
zjawisk, podczas gdy głęboka struktura pozostaje niezmienna. Dla Geertza 
zmiana kulturowa, a także wariantywność pewnych zachowań oraz treści, jest 
dowodem na zróżnicowanie kulturowe i ma charakter społeczny. Ich indy-
widualne, zarysowane w tym tekście, style uprawiania nauki można zwięźle 
określić jako model teoretyczno-analityczny i wirtuozerię interpretacyjną in-
spirowaną pragmatycznie zorientowaną semiotyką. 

38 C. Geertz, Zastane światło. Antropologiczne refl eksje na tematy fi lozofi czne, tł. Z. Pu-
cek, Kraków 2003, s. 7.

39 C. Lévi-Strauss, Kartki z podróży, [w:] idem, Smutek tropików…, s. 45.
40 R. Jakobson, Six leçons sur le son et le sens, Paris 1973, p. 9.
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Ostatni kontekst: antropologia strukturalna 
jako samoopisywanie się dyscypliny

Można by zaryzykować stwierdzenie, że rzeczywisty wkład strukturalizmu 
do nauk społecznych i humanistycznych nie manifestuje się na poziomie wy-
znaczania problemów badawczych i w sposobie konceptualizowania danych. 
Antropologia strukturalna nie usiłuje bowiem zrozumieć, ale wyjaśnić; nie 
zajmują jej zatem empiryczne fakty, ale raczej ich modele, które powstają przy 
użyciu teorii strukturalnej. Prawidłowość tę pokazują analizy systemu pokre-
wieństwa, analizy totemizmu i mitów. Tym samym przedmiot badań antropo-
logii strukturalnej sam stanowi już wynik aplikacji wypracowanych przez nią 
pojęć i kategorii, takich jak system, struktura, kod, opozycja czy też różnica. 
Być może właśnie z powodu swojej rozbudowanej metarefl eksji strukturalizm 
bywa określany jako fi lozofi a spekulatywna, która drepcze wokół pojęć sta-
nowiących jej fundamenty, choć nasuwa się i taka uwaga, że tworząc swoje 
podstawy, antropologia strukturalna musiała przechodzić przez etap formuło-
wania nowych problemów fi lozofi cznych, nie tylko o charakterze epistemolo-
gicznym; np. tożsamość lub jedność zjawisk kulturowych tworząca się tylko 
przez korelację między różnicami stanowi problem natury ontologicznej. Jak 
pamiętamy, antropologia strukturalna Claude’a Lévi-Straussa, którą współcze-
śnie określa się nieco szerzej jako orientację strukturalno-semiotyczną, miała 
ambicje, słuszne zresztą, do bycia fi lozofi ą stosowaną, czy też praktykowaną. 
Warto przypomnieć słowa badacza, w których podkreślał, że „refl eksja fi lo-
zofi czna jest środkiem a nie celem, a fi lozofi a strukturalistyczna jest fi lozofi ą 
praktyczną”41.

Istotne są także systemowe, wewnętrzne reperkusje pojawienia się tego 
stylu myślowego, odczuwane przez samą antropologię. Innymi słowy, można 
by powiedzieć, że strukturalizm w antropologii to bodaj najbardziej samo-
referencyjny moment w historii dyscypliny, która przy pomocy wysoce wy-
specjalizowanego metajęzyka zaczęła opisywać nie tyle przedmioty swoich 
badań, ile zasady funkcjonowania samej siebie. Strukturalizm w antropologii 
to próba stworzenia nauki w sensie natural science, z własnymi metodami ba-
dawczymi oraz specjalizacyjną terminologią. W okresie triumfu antropologii 
strukturalnej dyscyplina zaczęła samoopisywać się jako nauka, co stanowiło 
jeden z wyraźnych celów Lévi-Straussa, który podkreślał, iż „w ciągu jednego 
czy dwóch wieków nauki humanistyczne i społeczne z konieczności uważały 

41 C. Lévi-Strauss, Philosophie et anthropologie, „Cahiers de philosophie” 1966, nr 1, 
p. 54.
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świat nauk ścisłych i przyrodniczych za raj, do którego nigdy nie będą mia-
ły wstępu. Ale oto, dodawał, językoznawstwo zdołało otworzyć jakieś małe 
drzwi łączące te dwa światy”42.

Warstwa teoretyczna dyscypliny nasycona pojęciami o genealogii lingwi-
stycznej stała się rodzajem systemowego agregatora metafor, które najczęściej 
przybierają postać przenośni pomocniczych, lokujących się wokół rdzenia me-
tafory głównej. W przypadku strukturalizmu metaforą główną nie jest struk-
tura, ale sam język defi niowany w jego paradygmacie. Miernikiem wartości 
teorii obok jej operacyjności jest także wydajność, czyli zdolność teorii do 
rozprzestrzeniania się i stymulowania reprodukcji systemu, co uchwytne jest 
na poziomie podejmowanych debat, polemik, w problematyce wydawanych 
publikacji i szerzej w dyskursywnej przestrzeni nauki. Warto jednak mieć na 
uwadze, że istnieje także normatywne kryterium poznawcze, wedle którego 
lepsza poznawczo jest taka metaforyka, która zapewnia najwięcej realizacji 
– w przypadku antropologii – badań o charakterze empirycznym. Nie zaj-
muje mnie w tej chwili ocena korzyści i strat wynikających dla antropologii, 
a dokładniej dla jej ambicji teoriopoznawczych, z użycia metody strukturalnej 
do badania zjawisk kulturowych. Bardziej interesuje mnie operacyjność me-
tody i pojęć, które stanowią fundamenty antropologii strukturalnej. Zakładam 
przy tym, że mierzalność użyteczności tej metody jest możliwa do pokazania 
w toku recepcji antropologii strukturalnej. Ważne jest to, w jakim stopniu, 
w określonym czasie antropologia strukturalna zdołała zainfekować różne 
szkoły i kierunki badawcze, jakiego rodzaju polemiki i krytyki wzbudziła, 
w jakim stopniu dała asumpt do zrewidowania teorii już istniejących. 

Nie ma tu wprawdzie miejsca na szerszą refl eksję dotyczącą przyczyn wy-
gaszenia atrakcyjności czy też użyteczności antropologii strukturalnej, ale 
chcąc uniknąć uproszczeń i przywoływania ducha poststrukturalizmu, można 
by przyczynę wspomnianych zjawisk ująć systemowo, powiadając, że dążenie 
do utrzymania ujednoliconych reguł i strategii uprawiania antropologii spowo-
dowałoby umacnianie się paradygmatu bliskiego naukowemu, co w znacznym 
stopniu usztywniłoby dyscyplinę, pozbawiając ją możliwości elastycznego re-
agowania na zmiany i fl uktuacje zarówno w jej relewantnych otoczeniach, 
takich jak językoznawstwo, nauka o literaturze, socjologia, ekonomia, system 
sztuki, literatura itd., jak i – co bodaj istotniejsze – w rzeczywistości społecz-
no-kulturowej. Antropologia jest zatem systemem mobilnym, reagującym na 
zmienność relewancji otoczenia; antropologia strukturalna reorientowała się 

42 C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, tł. K. Pomian, Warszawa 1970, s. 132.
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na system nauki, jej uwaga została skierowana przede wszystkim na własne, 
wewnętrzne środowisko. 

Wracając do kontekstu semiotycznego, który stanowi ramę konceptualną 
tego tekstu, można by spróbować wyjaśnić tę kwestię jeszcze inaczej, przy-
pominając, że o ile pragmatycznie zorientowana semiotyka (badająca znaki 
w znaczącym uniwersum rzeczywistości) podkreśla znaczenie procesu se-
miozy, w którym znaki mogą mnożyć się wraz z rozwojem kultury, o tyle 
fundowana na binaryzmie semiologia de Saussure’a „zamraża” je w analizie 
synchronicznej. Peirce’a lokowanie znaków w procesie i wskazywanie na kon-
stytutywną dla nich rolę interpretanta stanowi istotny pogląd dla zrozumienia 
złożoności kultury, zwłaszcza w jej postkolonialnych, bliskich krytyce kulturo-
wej refl eksjach, w których unieruchomione i uniwersalne schematy poznawcze 
de Saussure’a oraz kontynuującego jego myśl Lévi-Straussa są kwestionowane 
jako nieprzydatne ze względu na nieprzystawalność do dynamiki obserwowa-
nych przemian geopolitycznych, społecznych i kulturowych.

Kłopotliwe dziedzictwo? Refleksje na marginesie

Kłopotliwe może być dla nas to, że skłonni jesteśmy krytykować struktura-
lizm za jego naturę nieznoszącą sprzeciwu, odmienności, odszczepieństwa 
i nieregularności, za próbę pochwycenia, ujarzmienia i uniformizacji tego, 
co wielorakie, zmultiplikowane, różne, krnąbrne itd. Razi nas jego „bezdusz-
ność” i wyrachowana precyzja, a z drugiej strony, jako antropolodzy, skłonni 
jesteśmy upominać się o dyscyplinę utrzymującą status nauki o ambicjach teo-
riopoznawczych. Nie do końca możemy zgodzić się z rozpoznaniem, że antro-
pologia strukturalna nie przystaje do refl eksji podejmowanych w dyscyplinach 
dotyczących globalizacji i lokalności, multikulturalizmu, kwestii wykluczenia, 
dyskryminacji etc. Susan Sontag, w eseju zatytułowanym Anthropologists as 
Hero, podkreśla, że Smutek tropików to nie tylko zapis emocjonalnej trau-
my z badań terenowych antropologa, który ciągle konfrontuje siebie samego 
z egzotycznym Innym, to także trauma wynikająca z przymusu bezradnego 
oglądania, jak rdzenne kultury są bezpowrotnie niszczone przez proces moder-
nizacji43. Szukanie czegoś na kształt wspólnej wszystkim kulturom gramatyki, 
a także zakładanie uniwersalizmu myśli ludzkiej, można by zatem odczyty-
wać także jako gest ideologiczny, nie do przecenienia, gdy umieści się go 

43 S. Sontag, Anthropologist as Hero, [w:] eadem, Against Interpretation, and Other Essays, 
New York 1961, p. 42.
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w kontekście debaty na temat kolonializmu, postkolonializmu, imperializmu, 
czy też wprowadzi do dyskusji na temat samej antropologii i jej zaangażowa-
nia w kwestie natury politycznej oraz kulturowo-społecznej. 

Antropologia strukturalna, która była jedną z lepszych rzeczy, jakie przy-
darzyły się dyscyplinie w I połowie XX wieku, pozostaje w pewnym stopniu 
krytyką własnego postępowania. Oznacza to, że analiza strukturalna/semio-
tyczna, posługując się modelami językowymi, logicznymi, matematycznymi, 
powinna pozbawić się złudzenia, że potrafi  dostarczyć wiedzy neutralnej, od-
dalonej od napięć natury politycznej czy genderowej44. Być może jej renesans 
w nowych warunkach, zastanych przez antropologów w XXI wieku, będzie 
polegał na budowaniu modeli i pojęć, biorących pod uwagę operację znaczącą, 
która wytwarza matrycę dominującej epistemy, określonej polityki etc. Idąc 
dalej tym tropem, warto byłoby poddać semiotycznej analizie teksty, które 
naruszają fundamenty konkretnych, np. dominujących systemów dyskursyw-
nych, a przez to, kto wie, może i fundamenty samej kultury. Nie wyczerpuje 
to jednak rzecz jasna możliwości jej zastosowania do współczesnych analiz 
różnych aspektów rzeczywistości45. Można by powiedzieć, że we wszystkich 
nurtach badawczych antropologii, które czynią znaczenie istotnym elemen-
tem zarówno manifestowania się kultury, jak i tego, co dzięki niej widoczne 
i zrozumiałe, antropologia Claude’a Lévi-Straussa powraca jako inspiracja 
lub krytykowany punkt odniesienia, pokazując, że dyscyplina starzeje się nie-
uchronnie, ale jednocześnie niegruntownie i niesystematycznie, posiada także 
swoją pamięć, której mechanizm sprawia, że co pewien czas wygaszona teoria 
powraca, a jej renesans oznacza zawsze konieczność dostosowania się do no-
wych warunków – zarówno tych naukowych, jak i tych empirycznych.

44 Por. projekt semanalizy autorstwa Julii Kristevej: Kilka problemów semiotyki literac-
kiej, tł. M.P. Markowski, [w:] Współczesna teoria badań literackich za granicą. Antolo-
gia, oprac. H. Markiewicz, t. 4, cz. 2, Kraków 1996, s. 175–188.

45 Zob. np. R. Le Roux, Lévi-Strauss; une réception paradoxale de la cybernétique, 
„L’Homme” 2009, nr 1(189), p. 165–190.
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Summary

An awkward legacy? 
Claude Lévi-Strauss and Clifford Geertz’s anthropological thought

The paper discusses a few strands of Claude Lévi-Strauss’ structural anthro-
pology, which have been criticized by Clifford Geertz while he tried to es-
tablish refl exively and interpretatively oriented anthropology. Those strands 
comprise such concepts as cognition, structure, meaning, localness, univer-
sality and culture. Apart from differences, the paper investigates similarities 
between Levi-Straussian and Geertzian approaches connected, alongside 
others, to the centrality of meaning, a specifi c type of linguistic/semiotic and 
theoretical imagination or literariness of anthropological description. Conse-
quently, it seems that some elements of structural anthropology, as well as its 
metalanguage, can still inspire contemporary styles of thought and trends in 
research.
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Smutek tropików zajmuje miejsce szczególne wśród książek papieża struk-
turalizmu w znacznej mierze ze względu na jego formę – wszakże bywał on 
określany mianem „powieści sentymentalnej” (Jelizar M. Mieletynski)1, dzien-
nika podróży (Leszek Kolankiewicz)2 czy wreszcie „podróży fi lozofi cznej”3. 
Wysoko literacką stronę dzieła oceniał Stefan Żółkiewski, który zauważył, że 
Smutek tropików:

Jest to właściwie nowa forma literacka, wyrastająca poza granicami fi kcji, lecz 
czyniąca ze świata poznawanego intelektualnie sferę osobiście przeżytej tra-
gedii4.

Ostatnio analizę literackiej – czy też zgodnie z nowym słownikiem – reto-
rycznej warstwy Smutku tropików podjął Michał Mokrzan5. 

W niniejszym tekście przedmiotem rozważań będzie właśnie forma Smut-
ku tropików i jej związki z francuską tradycją piśmienniczą, szczególnie 
z twórczością Jeana Jacques’a Rousseau. Oczywiście wskazanie związków 
między poglądami Lévi-Straussa a fi lozofi ą autora Nowej Heloizy nie jest 
żadnym novum6, w końcu wskazywał na to wielokrotnie sam Lévi-Strauss, 

1 „W «Smutku tropików» (1955), swego rodzaju «podróży sentymentalnej» XX wieku, 
Lévi-Strauss pisze o swoich ekspedycjach i terenowej pracy etnografi cznej w Brazylii; 
specjalną monografi ę poświęca «rodzinnemu» i społecznemu życiu Indian Nambikwa-
ra…” J.M. Mieletynski, Lévi-Strauss, czy tylko etnologia?, tł. T. Zielichowski, „Pamięt-
nik Literacki” 1973, z. 1, s. 326.

2 L. Kolankiewicz, wstęp do: C. Lévi-Strauss, Jan Jakub Rousseau, twórca nauk humani-
stycznych, tł. L. Kolankiewicz, „Twórczość” 1984, nr 6, s. 82. 

3 J. Cazeneuve, Tristes tropiques: les leçons d’un voyage philosophique, „Annales” XIII 
1958, nr 4, p. 781–786. 

4 S. Żółkiewski, Zagadnienia stylu. Szkice o kulturze współczesnej, Warszawa 1965, s. 244.
5 M. Mokrzan, Tropy, fi gury, perswazje. Retoryka a poznanie w antropologii, Wrocław 

2010, s. 83–147.
6 Warto odnotować, że owa zbieżność pojawia się nie tylko w dziełach o Lévi-Straussie, ale 

także można ją odnaleźć w rozważaniach na temat Rousseau Bronisława Baczki, który 

Claude Lévi-Strauss postmodernistą? 
Smutek tropików jako tekst literacki
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ale wyznaczniki formalne nigdy w tej dyskusji nie zajmowały prominentnego 
miejsca.

Nienawidzę podróży i podróżników. A oto zabieram się do opowiadania o swo-
ich wyprawach. Lecz jakże długo trwało, zanim się na to zdecydowałem! Pięt-
naście lat minęło, od kiedy opuściłem Brazylię po raz ostatni. Odtąd snułem 
wielokrotnie projekty napisania tej książki, ale za każdym razem powstrzymy-
wało mnie uczucie zawstydzenia i niesmaku. Zastanawiałem się, czy należy 
drobiazgowo opowiadać o tylu bezsensownych szczegółach i błahych zdarze-
niach. W zawodzie etnografa nie ma miejsca na przygodę; narzuca mu się ona 
i ciąży na właściwej pracy wagą tygodni lub miesięcy zmarnowanych w drodze, 
godzin bezczynności, kiedy informator się wymyka, głodu i zmęczenia, czasem 
choroby, a zawsze tysiąca kłopotów pochłaniających całe dnie bez żadnego re-
zultatu i sprowadzających niebezpieczne życie w sercu dziewiczej puszczy do 
jakiegoś naśladownictwa służby wojskowej. Fakt, że w osiągnięcie przedmiotu 
naszych badań trzeba włożyć tak wiele wysiłku i próżnych zabiegów, nie podno-
si ich ceny i należałoby go raczej uważać za negatywną stronę naszego zawodu. 
Prawdy, których poszukujemy, udając się tak daleko, nabierają wartości dopiero 
po oczyszczeniu ich z tego osadu7.

Tak rozpoczyna się Smutek tropików. Ten – być może przydługi, a na pewno 
niezwykle często cytowany – fragment zawiera w sobie niezwykle czytelną 
aluzję do pism Rousseau, który był niezwykle przywiązany do operowania 
paradoksem8, i wyznacza kontekst czytania na długo, zanim Rousseau zostaje 
wskazany jako prawdziwy bohater książki, a jego metoda jako najważniejsza 
inspiracja refl eksji etnologicznej:

(…) Rousseau był najbardziej etnografem spośród fi lozofów; choć nigdy nie po-
dróżował po dalekich krajach, jego dokumentacja była tak pełna, jak to było 
możliwe dla człowieka jego epoki; w przeciwieństwie do Woltera ożywiał ją 

omawiając nomen omen kwestię poszukiwania stanu natury, stwierdza: „Najtrafniej tę 
intencję Rousseau uchwycił chyba Lévi-Strauss – może dzięki temu, że cała jego postawa 
duchowa jakże jest bliska Rousseau”. B. Baczko, Rousseau: samotność i wspólnota, War-
szawa 1964, s. 134. Por. ibidem, s. 251.

7 Wszystkie cytaty według wydania: C. Lévi-Strauss, Smutek tropików, tł. A. Steinberg, 
Warszawa 2008; ibidem, s. 9. 

8 Zob m.in. B. Baczko, Paradoksy russoistyczne, [w:] J.J. Rousseau, Umowa społeczna oraz 
Uwagi o rządzie polskim, Przedmowa do „Narcyza”, List o widowiskach, List o opatrzno-
ści, Listy moralne, List do arcybiskupa de Beaumont, Listy do Malesherbesa, tł. B. Baczko 
i in., oprac. B. Baczko, Warszawa 1966, s. IX–LXI, zwłaszcza XIV i n. 
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dzięki pełnemu sympatii zainteresowaniu obyczajami i myślą ludową. Rousseau 
nasz nauczyciel, Rousseau nasz brat, wobec którego byliśmy tak niewdzięcz-
ni, lecz któremu mogłaby zostać dedykowana każda stronica tej książki, gdy-
by taki hołd nie był niegodny jego wielkiej pamięci. Możemy uwolnić się od 
sprzeczności nierozłącznej ze stanowiskiem etnografa, tylko powtarzając ze 
swej strony drogę, która pozwoliła mu przejść od ruin pozostawionych przez 
Rozprawę o źródłach nierówności do wielkiej konstrukcji Umowy społecznej 
o tajemnicach odkrywanych przez Emila. Dzięki niemu wiemy, w jaki sposób, 
unicestwiwszy wszelki ład, można jeszcze odkryć zasady, które pozwalają na 
zbudowanie nowego. (s. 411) 

Owo składanie hołdu przejawia się, w pierwszym rzędzie, w sięgnięciu po pa-
radoks. Baczko we wstępie do Umowy społecznej zaznaczył, że choć paradoks 
jest tym, po co fi lozofowie oświeceniowi sięgali niezwykle często, to:

(...) paradoksy Jana Jakuba rażą, niepokoją czytelnika „oświeconego” między 
innymi dlatego, że są właśnie „na serio”, że nie są ani głównie, ani tylko for-
mułą stylistyczną. Nie są formą manifestacji esprit, lecz często zakwestiono-
waniem prawd, które oświeceniowy esprit traktuje poważnie. Jeśli uznać, że 
paradoks ma swój historyczny układ odniesienia „opinie powszechnie przy-
jęte”, to paradoksy Jana Jakuba zwracają się, między innymi, przeciw same-
mu esprit oświeceniowemu, rozdzielając w nim – sparafrazujmy przytoczone 
przed chwilą określenie esprit – „rzeczy, które zdają się łączyć, lub też przeciw-
stawiając je sobie”9.

Jako przykład przywołać można choćby otwarcie Rozprawy o naukach i sztu-
kach:

Czy odrodzenie nauk i sztuk przyczyniło się do naprawy, czy do spaczenia oby-
czajów? Oto co nam trzeba rozważyć. Jakie powinienem w tej sprawie zająć sta-
nowisko? Takie, wielce szanowni panowie, jakie przystoi uczciwemu człowieko-
wi, który nic nie wie, ale który z tego powodu szacunku dla siebie nie traci. 

Czuję, że to, co mam do powiedzenia, trudno będzie przystosować do trybuna-
łu, przed którym staję. Co za śmiałość ganić nauki wobec jednego z najuczeń-
szych towarzystw Europy, w sławnej Akademii chwalić niewiedzę i godzić 
pogardę dla studiów z szacunkiem dla prawdziwych uczonych?10

9 Ibidem, s. XV. 
10 J.J. Rousseau, Rozprawa o naukach i sztukach, [w:] idem, Trzy rozprawy z fi lozofi i spo-

łecznej, tł. H. Elzenberg, Warszawa 1956, s. 9. 
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Ten rozdźwięk – tak między oczekiwaniami członków Akademii, którzy roz-
pisali konkurs, zadając, w sumie, retoryczne pytanie, a odpowiedzią Rousseau, 
jak i między erudycją przebijającą z kart rozprawy, a obecnym w niej toposem 
skromności (który nie wydaje się być wcale, w przypadku autora Emila, po pro-
stu retorycznym locus communis) – jest kolejnym paradoksem, spotęgowanym 
jeszcze przez motto z Owidiuszowych Tristiów: „Barbarus hic ego sum, quia 
non intelligor illis” (V 10, 37), którego oryginalny kontekst pozostaje w sprzecz-
ności z pozorną tożsamością z Sokratejską deklaracją „Οἶδα οὐδὲν εἰδώς”. 

Znamienna wydaje się także zbieżność, że Rousseau rozpoczął swoją ka-
rierę fi lozofa rozprawą, która była odczytywana jako antyfi lozofi czna, a Lévi-
-Strauss – dziełem, które wydaje się być paszkwilem na etnologię, antropo-
logię, a nawet bywa odczytywane jako rasistowskie11. Można jednak zapytać, 
czy owa zbieżność nie jest przypadkowa?

Elżbieta Tarkowska określiła Smutek tropików mniej „uporządkowaną” 
(i mniej ofi cjalną) wersją hołdu złożonego przez jego autora autorowi Nowej 
Heloizy – mniej uporządkowaną choćby w porównaniu do wykładu Rousseau 
jako twórca nauk o człowieku12 – odnosząc się do jego nieprofesjonalnego, czy 
może raczej – profesjonalnego, charakteru, zwłaszcza zaś do dość wyraźnego 
zaangażowania autora. Trudno polemizować z tezą o osobistym charakterze 
Smutku tropików, ale nie sposób zgodzić się z uwagą o jego nieuporządkowa-
niu, choćby nawet częściowym.

To, co można by odczytać jako dysproporcję w organizowaniu materia-
łu, jest niezwykle wiernym odzwierciedleniem pewnego rodzaju rozchwiania 
struktury większości dzieł Rousseau, które zwykle poprzedzone są licznymi 
przedmowami, uwagami o okolicznościach powstania dzieła i, na ogół, mają 
bardzo długą część ekspozycyjną. Istotną ich cechę stanowi także podkreśla-
nie dystansu czasowego między podjęciem tematu przedstawianego w rozpra-
wie jako tematu do rozważań, z jednej strony, powstaniem pierwszej redakcji 
dzieła, z drugiej, i wreszcie ostatecznym terminem jej publikacji, co wiąże się 
– jak Rousseau często zaznacza – z odmiennością zamysłu formy pierwotnej 
rozprawy i jej ostatecznym kształtem, z którym odbiorca ma do czynienia. 
Widać to zarówno w obu rozprawach konkursowych, jak i w Przechadzkach 

11 M. Szpakowska, Lévi-Strauss uporządkowany, „Twórczość” 1993, nr 11, s. 63–82.
12 Zob. „Bardziej «ofi cjalną» i uporządkowaną deklarację zadłużeń, niż hołd oddany 

w «Smutku tropików», przedstawia w rozprawie «Jean-Jacques Rousseau, fondateur 
des sciences de ‘homme». Uważa Rousseau nie tylko za prekursora, ale wręcz za zało-
życiela etnologii”. E. Tarkowska, Ciągłość i zmiana socjologii francuskiej: Durkheim, 
Mauss, Lévi-Strauss, Warszawa 1974, s. 162–163.
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samotnego marzyciela, a nawet w Nowej Heloizie czy Przedmowie do Narcy-
za. Zatem owa długa ekspozycja Smutku tropików, wraz z pozornie pozosta-
jącym bez związku z brazylijskim doświadczeniem etnografa opisem orientu, 
tak silna w swym autobiografi cznym, wyznaniowym charakterze, wydaje się 
pozostawać w ścisłym związku z pracami fi lozofa.

Zasadniczy trzon Smutku tropików stanowią cztery „etnografi czne” szkice 
poświęcone kolejno: Kadiweo, Borroro, Nambikwara i Tupi-Kawahib. Ple-
miona te nie są przedstawione w każdym możliwym aspekcie – ich opis nie 
jest zapisem z notatnika etnografa. Claude Lévi-Strauss szuka przede wszyst-
kim płaszczyzny porównania, która dla niego w sposób naturalny staje się 
płaszczyzną różnic, a która to dotyczy kwestii dystrybucji kobiet w plemieniu 
i sposobów radzenia sobie z ich niedoborem. Opisywani Indianie w ten spo-
sób stają się nie tyle przedmiotem badania, ile ilustracją tezy, przykładami 
w dyskusji. Autor Smutku tropików używa ich w ten sam sposób, w jaki autor 
Rozprawy o źródłach nierówności używa dostępnych mu opowieści o dale-
kich lądach i tamtejszych „dzikich”, które stanowią odpowiednik nowoczesnej 
ankiety etnografi cznej.

W tym miejscu wypada zapytać: jakiej tezy mają oni zatem dowieść? Owo 
uproszczone porównanie dowieść ma, jak się zdaje, prawdziwości tezy Rous-
seau o tym, że tym, co stanowi o istocie człowieczeństwa, tym, co odróżnia 
nas od zwierząt, nie jest ani rozum, ani sumienie, ale zdolność podejmowania 
wyborów13. Kadiweo, Bororo i Nambikwara stanęli przed tym samym pro-
blemem i znaleźli trzy odmienne rozwiązania. Jednocześnie jednak fakt, że 
owe wybory zostały już dokonane, pokazuje, że nie są oni tymi, których Lévi-
-Strauss szuka i za którymi wyraża tęsknotę, tj. tymi, których nie widział żaden 
etnograf, żaden podróżnik – za prawdziwym nieznanym, ale paradoksalnie ich 
znalezienie przynosi jedynie zawód:

Nawet nie znając języka i nie mając tłumacza, usiłowałem zbadać pewne 
aspekty myśli i społeczeństwa tubylców (…). 

Jednakże ta przygoda rozpoczęta w nastroju entuzjazmu pozostawiła mi uczu-
cie pustki. 

Chciałem dojść do ostatecznego kresu dzikości; czyż moje pragnienie nie zo-
stało zaspokojone przez tych czarujących tubylców, których nikt przede mną 

13 J.J. Rousseau, Rozprawa o nierówności, [w:] idem, Trzy rozprawy…, s. 153 i n. Por. 
m.in. B. Baczko, Rousseau…, s. 158 i n. 
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nie widział, których może nikt już po mnie nie zobaczy? U kresu podniecającej 
podróży napotkałem moich dzikich. Niestety, byli zanadto dzicy! (…) Byli tak 
bliscy jak odbicie w zwierciadle, mogłem ich dotykać, lecz nie potrafi łem ich 
zrozumieć. (s. 348)

Czym jednak miał by być ów ostateczny kres dzikości i dlaczego Lévi-Strauss 
go poszukiwał? 

Nieco światła może na tę kwestię rzucić następujący fragment Wyznań, 
w którym autor Rozprawy o nierówności wyjaśnia genezę jej powstania:

Aby wmyślić się swobodnie w ten wielki przedmiot, wybrałem się na jakiś tydzień 
do Saint-Germain, wraz z Teresą, naszą gospodynią, dobrą w gruncie rzeczy ko-
biecinką, i jedną z jej przyjaciółek. Liczę tę wycieczkę za jedną z najprzyjemniej-
szych w życiu. Pogoda była śliczna; poczciwe kobiety wzięły na siebie sprawy 
gospodarskie i pieniężne; Teresa miała towarzystwo; ja zaś wolny od wszelkiej 
troski, przychodziłem bawić się z niemi swobodnie w godzinach posiłku. Resz-
tę dnia, zagłębiony w lesie, szukałem w nim i znajdowałem obraz pierwszych 
czasów ludzkości, i kreśliłem wspaniale ich historię. Ściągałem ręką na drobne 
kłamstwa ludzi; ważyłem się odsłonić w całej nagości ich naturę, iść za postępem 
czasów i rzeczy, które ją zniekształciły, i, porównując człowieka społecznego 
z człowiekiem natury, wskazać, w jego rzekomym udoskonaleniu, prawdziwe 
źródło jego nędzy. Dusza moja, rozgrzana temi wzniosłemi kontemplacjami, 
wznosiła się ku Bóstwu; widząc stamtąd swoich bliźnich, jak wchodzą, po ślepej 
drodze przesądów, na drogę błędów, nieszczęść, zbrodni, krzyczałem im słabym 
głosem, którego nie mogli słyszeć: Szaleńcy, którzy skarżycie się bez przerwy na 
naturę, wiedzcie, iż wszystkie wasze niedole pochodzą z was samych14.

Kult początku widoczny w powyższym fragmencie jest dość typowy dla roz-
ważań oświeceniowych15, dlatego też zastanawiające jest, że badacze podkre-
ślają „dziewiętnastowieczność” twórczości Lévi-Straussa, widząc ją głównie 
w poszukiwaniu prawd ogólnych16, a nie dostrzegają osiemnastowiecznego 
kultu jedynej prawdy kryjącej się u zarania cywilizacji. Lévi-Strauss wyrusza 
zatem na wyprawę, która ma być kontynuacją owej podróży, poszukiwaniem 
prawdziwego lasu i prawdziwego, a nie wyimaginowanego dzikiego.

Trudno zaprzeczyć, że szczególne miejsce w rozważaniach autora zajmują 
obdarzeni przezeń żywym zainteresowaniem i – trudno o inne słowo – czuło-

14 J.J. Rousseau, Wyznania, tł. T. Boy-Żeleński, Warszawa 1931, t. II, s. 130–131. 
15 Zob. m.in. B. Baczko, Rousseau…, s. 95–117.
16 Zob. m.in. E. Tarkowska, op. cit., s. 160 i n.

Aneta Kliszcz



99

ścią Nambikwara. Specjalny status, jakim cieszą się oni w Smutku tropików, 
jest konsekwencją faktu, że zdają się wykazywać największe podobieństwo 
do Rousseau’wskiego człowieka pierwotnego17. Istotna jest sekwencja opisu 
plemienia: najpierw Lévi-Strauss przywołuje reputację, którą się ono cieszy 
– reputację morderców, żądnych krwi dzikusów18, potem rysuje obraz ludzi 
funkcjonujących na granicy śmierci głodowej, zbieracki charakter ich gospo-
darki, ubóstwo kultury materialnej, przejawiającej się w braku domów, ubrań, 
a nawet posłania19, co czyni ich podobnymi do zwierząt:

Wszystko to przedstawia obraz tak bezkształtny, że zbieracz jest zniechęcony 
tą wystawą [tj. zawartością kosza], która robi wrażenie raczej rezultatu działal-
ności rasy ogromnych mrówek obserwowanych przez mikroskop niż człowie-
ka. W istocie Nambikwara przypominają kolumnę mrówek idącą gęsiego przez 
wysokie trawy, a każda kobieta obciążona jest koszem jak niekiedy mrówki 
swymi jajami. (s. 289)

I dopiero bliższe spojrzenie pozwala dostrzec w nich człowieczeństwo, które 
przede wszystkim przejawia się w niemalże sielankowym obrazie rodziny:

Przez resztę dnia zajęci są towarzyską rozmową, prawie zawsze wesołą i pełną 
śmiechu, tubylcy żartują, czasami mówią rzeczy sprośne lub skatologiczne, wi-
tane głośnymi wybuchami śmiechu. Pracę przerywają często odwiedziny lub 
rozmowy; kiedy dwa psy lub ptaki łączą się w akcie płciowym, zatrzymują się 
i patrzą zafascynowani, potem wracają do pracy, wymieniając uwagi na temat 
tego ważnego zdarzenia. (s. 293)

17 Zob. „Indianie Kadiweo i Bororo stanowią z różnych względów grupy, które wprost 
chciałoby się nazwać społeczeństwami uczonymi. U Indian Nambikwara obserwato-
rowi wydaje się, że spotkał się z czymś, co chętnie, lecz niesłusznie nazwałby dzieciń-
stwem ludzkości” (s. 286). Por. „To podobieństwo było jeszcze bardziej zdumiewające 
wskutek ubóstwa kultury materialnej, które nie przemawiało za tym, aby Nambikwara 
byli związani z najwyższymi kulturami Ameryki środkowej i Północnej, lecz raczej 
skłaniało do uznania ich za ludzi z epoki kamienia” (s. 288).

18 „Wspomina się z makabrycznym humorem misjonarzy zamordowanych w 1933 roku lub 
telegrafi stę, którego znaleziono zakopanego do połowy ciała z piersią przeszytą strzałami 
i aparatem na głowie” (s. 285).

19 „Wśród Indian Ameryki tropikalnej, którym zawdzięczamy wynalezienie hamaka, bie-
dę symbolizuje brak tego przedmiotu i wszelkiego innego urządzenia służącego do spa-
nia lub wypoczynku. Nambikwara śpią nago na ziemi. Ponieważ noce w porze suszy 
są chłodne, ogrzewają się, tuląc się do siebie lub przysuwając do obozowego ogniska, 
które nocą wygasa, tak że o świcie budzą się w jeszcze letnim popiele. Z tego powodu 
Paressi dają im przezwisko uaikoakore – śpiący na gołej ziemi” (s. 289).
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Claude Lévi-Strauss nie próbuje w żaden sposób ich idealizować, lecz sta-
ra się oddać im sprawiedliwość. Wprowadza zatem kwestię śmierci małej 
dziewczynki, zadeptanej w czasie tańców. Podkreśla jednak, że powodem nie 
jest zła wola, lecz raczej pewnego rodzaju nieświadomość czy niezdolność 
dostrzeżenia bardziej oddalonych skutków swoich działań, co koresponduje 
z uwagami Rousseau na temat „nieznajomości” cnót u dzikich i – będącej 
owej nieznajomości cnót konsekwencją – nieaplikowalności kategorii mo-
ralnych w ocenie, a nawet opisie ich czynów20. Nambikwara stają się zatem 
realnym kresem poszukiwań:

Poszukiwałem społeczeństwa sprowadzającego się do jego najprostszego wyra-
zu. Społeczeństwo Nambikwara było nim do tego stopnia, że znalazłem w nim 
tylko ludzi. (s. 332)

I znowu kontekstem dla niniejszej deklaracji jest fi lozofi a Rousseau, który wi-
dział społeczeństwo jako ograniczenie, nawet jeśli nieuniknione, jednostko-
wości, indywidualności pojedynczego człowieka. Nambikwara pozostają na 
owej niejasnej granicy, gdzie jeszcze nie są społeczeństwem, ale już nie są 
jednostkami – pozostają zatem w stanie idealnym, najpełniej realizując swoje 
człowieczeństwo. Przypomnieć w tym miejscu należy, że Claude Lévi-Strauss 
w rozmowie z Charbonnier’em defi niuje prawdziwe zadanie etnologa jako po-
szukiwanie przejścia między naturą a kulturą21, a etnologia może być postrze-
gana jako nauka o początkach społeczeństwa.

Jednocześnie właśnie owi „arcyludzie” nie są nimi wcale w oczach in-
nych antropologów. Znamienne wydaje się, że Lévi-Strauss jako przykład 
takiej postawy przywołuje fragment pracy Kalerva Oberga, przedstawiciela 
anglosaskiej antropologii, słuchacza London School of Economics w czasie 
profesury Malinowskiego, w którym to fragmencie Nambikwara opisywani 
są jako brudni, nieokrzesani barbarzyńcy, niemal złośliwe zwierzęta22. Zna-
mienne, ponieważ Lévi-Strauss, podobnie jak Rousseau, prowadząc wywód, 
jednocześnie próbuje odpowiedzieć na zarzuty czy oskarżenia funkcjonujące 
poza sama rozprawą. Tutaj autor Antropologii strukturalnej próbuje odpowie-

20 „…można by zatem powiedzieć, że dzicy właśnie dlatego nie są źli, że nie wiedzą, co 
znaczy być dobrymi”. J.J. Rousseau, Rozprawa o nierówności…, s. 172.

21 „…podstawowe zjawisko, którym interesuje się etnolog – to znaczy związek i przejście 
od natury do kultury…” G. Charbonnier, Rozmowy z Claude Lévi-Straussem, tł. J. Trzna-
del, Warszawa 2000, s. 116.

22 Zob. C. Lévi-Strauss, Smutek tropików…, s. 305. 
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dzieć na zarzut, przywołany zresztą wcześniej, przynależności do anglosaskiej 
szkoły antropologicznej. Rysując kontrast między swoim a Oberga postrzega-
niem tego samego plemienia, zaznacza tym samym różnicę między Obergiem 
jako przedstawicielem amerykańskiej szkoły i sobą. Jednocześnie, wskazując 
na siebie jako kontynuatora czy też dziedzica Rousseau, w sposób naturalny 
wpisuje się także w tradycję Durkheimowską, choćby z racji tego, że także 
Durkheim widział w Rousseau prekursora francuskiej socjologii23. Ponadto 
dostrzegając – w przeciwieństwie do konkurentów – w Nambikwara ludzi, 
realizuje swój własny postulat wyrażony we wstępie do Socjologii i antro-
pologii Marcela Maussa, by etnografi a inspirowała nowy humanizm24. Ów 
nowy humanizm nie ma polegać na idealizowaniu człowieka ani jego natury, 
ale na poszukiwaniu prawdy o jego istocie i dostrzeżeniu człowieczeństwa 
tam, gdzie inni dostrzegają barbarzyństwo. Charakterystyczne wydaje się, że 
Lévi-Strauss nie tylko podejmuje ów problem wielokrotnie w swojej sui gene-
ris powiastce fi lozofi cznej, ale obawiając się, by nie zostać niezrozumianym, 
przedstawia swoje racje znacznie bardziej eksplicytnie w Powrocie zamykają-
cym Smutek tropików, gdzie zarysowany zostaje kontrast między rozumieniem 
stanu natury przez Rousseau i przez Diderota25. Wydaje się, że autor Kubusia 
Fatalisty przywołany jest nieprzypadkowo jako reprezentant postawy oświe-
ceniowej, wszak to pojawiający się w jego sztuce passus: „Tylko człowiek zły 
może być samotny” prowokuje Rousseau do gwałtownej dyskusji w obronie 
samotności (i zostaje przez niego uznany za powód do zerwania kontaktów 
i zaliczenia Diderota w poczet prześladowców)26. 

23 Émile Durkheim wygłosił na uniwersytecie w Bordeaux odczyt poświęcony Umowie spo-
łecznej i jej roli w rozwoju francuskiej myśli socjologicznej. Opublikowany pośmiertnie: 
É. Durkheim, Le „Contrat Social” de Rousseau, [w:] idem, Montesquieu et Rousseau: 
précurseurs de la sociologie, Paris 1953, p. 115–198. Por. B. Baczko, Rous seau…, s. 615. 
Miejsce Lévi-Straussa we francuskiej tradycji socjologicznej zostało dość szeroko omó-
wione przez Elżbietę Tarkowską. E. Tarkowska, op. cit., zwłaszcza rozdział Lévi-Strauss. 
Tradycja i nowatorstwo, s. 152–209. 

24 C. Lévi-Strauss, Wprowadzenie do twórczości Marcela Maussa, [w:] M. Mauss, Socjo-
logia i antropologia, tł. M. Król, K. Pomian, J. Szacki, Warszawa 1973, s. XXXIII.

25 „Poruszając te zagadnienia, przekonuję się, że nie ma innej odpowiedzi prócz tej, którą 
dał Rousseau: Rousseau tak okrzyczany, gorzej znany dzisiaj niż kiedykolwiek, narażony 
na śmieszne oskarżenie o gloryfi kację stanu natury. Jest to błąd Diderota, a nie Rousseau, 
Rousseau twierdził wręcz przeciwnie i jedyny wskazał wyjście z tych sprzeczności, wśród 
których błąkamy się w ślad za jego przeciwnikami (…)” (s. 411).

26 B. Baczko, Paradoksy russoistyczne…, s. XXXIV. 
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Jednakże, jeśli się zastanowić, to Claude Lévi-Strauss chcąc zrealizować 
zamierzenie Rousseau, musiałby znaleźć przeszłą rzeczywistość, a zatem od-
ległą od badacza w czasie, a nie w przestrzeni. Czy jednak owo oddalenie 
w czasie jest czym innym niż oddalenie w przestrzeni? – wszak Denis Prost 
nazwał Smutek tropików poszukiwaniem l’espace perdu, utraconej przestrzeni, 
analogicznie do le temps perdu, utraconego czasu27. Lévi-Strauss daje na to 
następującą odpowiedź:

Etnolog żywi szacunek dla historii, lecz nie przypisuje jej wartości uprzywile-
jowanej. Uważa ją za kierunek badań dopełniający badania etnologii: historia 
rozkłada wachlarz społeczeństw ludzkich w czasie, etnologia – w przestrzeni. 
Różnica jest jeszcze mniejsza, niżby się zdawało, historyk bowiem stara się 
odtwarzać obraz zanikłych społeczeństw, takich, jakimi były w momentach bę-
dących dla nich odpowiednikiem teraźniejszości; etnograf zaś stara się zrekon-
struować etapy historyczne, które wyprzedziły w czasie formy aktualne28.

Claude Lévi-Strauss wskazuje zatem, że należy traktować historię jako zbiór 
wyborów dokonanych przez ludzkość, zbiór potencjalnych rozwiązań przezeń 
przyjętych. Jednakże owa afi rmacja historii nie może w żaden sposób być 
utożsamiana z odejściem od Rousseau’wskiej krytyki postępu29, ponieważ 
działania ludzkie zmierzają nieuchronnie ku entropii:

Człowiek sam jest maszyną, może tylko bardziej doskonałą niż inne, pracują-
cą nad rozkładem pierwotnego porządku i popychającą potężnie zorganizowaną 
materię ku ustawicznie rosnącej bezwładności, która kiedyś stanie się ostateczna. 
(s. 436)

Opowiadając się przeciw postępowi, Lévi-Strauss ustawia się w opozycji do 
Sartre’a i Camusa, ale poprzez zajęcie miejsca dziedzica Rousseau odwraca cią-
żący na nim zarzut o niefrancuskość, przerzucając go na oskarżycieli. Ponadto 

27 D. Prost, A la recherche de l’espace perdu, [w:] Claude Lévi-Strauss „Tristes tropi-
ques” – l’autre et l’ailleurs, éd. J. Askénazi, Paris 1992, p. 87–90. 

28 C. Lévi-Strauss, Myśl nieoswojona, tł. A. Zajączkowski, Warszawa 2001, s. 340. 
29 Zob. m.in. „Co jednak jeszcze straszniejsze, to że wszystkie postępy rodu ludzkiego 

oddalają go bezustannie od jego stanu pierwotnego, że zatem, im więcej się w nas gro-
madzi nowych wiadomości, tym bardzie tracimy możność zdobycia owej jednej, naj-
ważniejszej ze wszystkich, tak że w pewnym sensie samo to właśnie studiowanie czło-
wieka sprawiło, że poznanie go jest nam dziś niedostępne”. J.J. Rousseau, Rozprawa 
o nierówności…, s. 128.
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tworzy to obraz „nowego Rousseau” szkalowanego i szczutego przez „nowych 
encyklopedystów”30. 

W tym kontekście zamieszczenie uwag o Oriencie nabiera nowego sensu. 
Porzucenie swojej kultury przez etnografa w celu znalezienia innego, jest po 
prostu porzuceniem społeczeństwa i zastanego porządku społecznego, by udać 
się na poszukiwanie utraconego dzieciństwa ludzkości. Musi zatem odwrócić 
się od najbardziej skostniałego i sztywnego porządku społecznego, jakim jest 
system kastowy konstytuujący cywilizację wschodnią, którą w kontekście fi lo-
zofi i Rousseau należy interpretować jako najdalszą od „szlachetnego dzikiego”, 
najbardziej zaawansowaną w postępie, a tym samym tą, która osiągnęła już:

(…) etap ostatni nierówności i jej punkt dojścia; na nim się koło zamyka wra-
cając do punktu, z którego wyszło: wszystkie poszczególne jednostki stają się 
tu z powrotem równe, bo są niczym, że zaś poddani nie znają innego prawa niż 
wola pana, pan innej dla siebie reguły niż własna namiętność, więc ponownie 
zanikają pojęcia dobra i zasady sprawiedliwości; tu wszystko się sprowadza 
wyłącznie do prawa silniejszego, a konsekwencji do nowego stanu natury; róż-
ni się on jednak od tego, od któregośmy zaczęli, o tyle, że tamten był stanem 
natury w jej czystości, ten zaś ostatni jest owocem skrajnego zepsucia31.

Etnologia staje się zatem próbą odwrócenia procesu historycznego oraz re-
alizowaniem tęsknoty wyrażonej w Rozprawie o naukach i sztukach przez 
J.J. Rousseau:

Trudno się zastanawiać nad obyczajem i nie wspominać z upodobaniem prosto-
ty czasów pierwotnych. Jest to piękny, samą tyko ręką natury ozdobiony daleki 
brzeg, ku któremu bezustannie zwracamy oczy, pełni smutku, że tak się oddala32.

Owo poszukiwanie „dalekiego brzegu” staje się próbą przezwyciężenia sa-
motności, na którą skazuje życie w społeczeństwie33. Jednocześnie jest to pró-

30 Zob. S. Żółkiewski, op. cit., s. 249–250. Por. J.-M. Benoist, La révolution structurale, 
Paris 1975, p. 108, 133–141.

31 J.J. Rousseau, Rozprawa o nierówności…, s. 226. Por. B. Baczko, Rousseau…, s. 254 
i n. Zob. także: O. Paz, Lévi-Strauss albo Nowa uczta Ezopa, tł. P. Fornelski, Kraków 
1997, s. 115 i n. 

32 J.J. Rousseau, Rozprawa o naukach i sztukach…, s. 32. 
33 W twórczości J.J. Rousseau ową opresję samotności widać zwłaszcza w Przechadzkach 

samotnego marzyciela. J.J. Rousseau, Przechadzki samotnego marzyciela, tł. M. Gnie-
wiewska, wstęp B. Baczko, Warszawa 1967, s. 26. Por. ibidem, s. 31.

Claude Lévi-Strauss postmodernistą?



104

ba z góry skazana na porażkę, ponieważ instynkt społeczny jest taką samą 
częścią natury ludzkiej, jak pragnienie tożsamości czy prawdziwych więzi34. 
Ów paradoks ludzkiej natury najlepiej ilustruje w dziele Lévi-Straussa sprawa 
Chopina:

Przemierzając krainy oglądane dotychczas przez niewiele oczu, dzieląc egzy-
stencję ludów, których nędza była ceną – zapłaconą przede wszystkim przez 
nie same – za to, abym mógł cofnąć się o tysiąclecia, nie spostrzegałem już lu-
dzi, ani otaczających krajobrazów, lecz towarzyszyły mi wizje porzuconej wsi 
francuskiej, której się wyrzekłem, albo fragmenty muzyki lub poezji będących 
najbardziej konwencjonalnym wyrazem cywilizacji Starego Świata, a przecież 
musiałem przekonywać samego siebie, że dokonałem wyboru przeciw niej, gdyż 
inaczej naraziłbym się na niebezpieczeństwo zapoznania sensu, jaki nadałem 
swemu życiu. Na płaskowyżu Mato Grosso byłem tygodniami opętany nie przez 
to, co mnie otaczało i czego już nigdy więcej nie miałem zobaczyć, lecz przez 
ograną melodię, którą moje wspomnienie jeszcze zubożyło: melodię Etiudy nr 3 
opus nr 10 Chopina. Zdawało mi się, jak na ironię, której gorycz tak bardzo od-
czuwałem, że w tej muzyce tkwi wszystko to, co zostawiłem za sobą. (s. 397) 

Smutek tropików jawi się zatem nie jako sprawozdanie z badań empirycz-
nych35, nie jako notatnik etnologa czy nawet dziennik osobisty36, ale jako pełen 
emocji dialog z fi lozofi ą brata i mistrza etnologów, J.J. Rousseau. Jest palimp-
sestem, czy raczej hipertekstem37, w którym Claude Lévi-Strauss zmaga się 
ze swoimi demonami, swoimi wątpliwościami i obawą o brak (naukowego) 

34 Por. m.in. B. Baczko, Rousseau…, s. 22 i n., 172 i n.
35 Zob. „…to doświadczenie brazylijskie – okres badań empirycznych, z których sprawoz-

danie dał w Smutku tropików”. E. Tarkowska, op. cit., s. 161. 
36 Choć tak właśnie zdaje się go widzieć sam autor: „Smutek tropików jest książką, w któ-

rej raz pozwoliłem sobie pisać o wszystkim, co przychodziło mi do głowy, również 
o moich wrażeniach naskórkowych. Jest to książka, w której myślałem, że obserwator 
powinien zintegrować się z przedmiotem swojej obserwacji, a więc że trzeba pokazać 
obserwatora z wszystkimi jego przesądami, jego wadami, jego niedostatkami”. C. Lévi-
-Strauss, M. Boffa, Smutek Zachodu, tł. A. Kołodziej, „Prezentacje” 1982, nr 3, s. 22. 
Deklaracja ta koresponduje z deklaracją zawartą w Rousseau’wskich Przechadzkach: 
„Kartki te będą właściwie tylko bezkształtnym dziennikiem moich marzeń. Będzie 
w nich dużo o mnie, gdyż rozmyślający samotnik zajmuje się z konieczności głównie 
sobą”. J.J. Rousseau, Przechadzki…, s. 31.

37 W jeszcze jednej mierze przejawia się hipertekstowość Smutku tropików, mianowicie, 
analogicznie do postaci Rousseau w Smutku tropików, w dziełach Rousseau pojawia się 
postać i myśl Plutarcha. 
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obiektywizmu, czego – podobnie jak Robert Lowie38 – nie może, nie chce i nie 
okazuje w pracach naukowych.

Smutek tropików staje się więc opublikowaną, skończoną wersją sztuki 
o Auguście i Cynnie, pisanej w czasie przymusowej przerwy w badaniach, 
która to również za swój przedmiot miała konfl ikt między naturą a kulturą, 
oraz próbę odejścia i powrotu do cywilizacji. A raczej staje się jedynym opu-
blikowanym dziełem tego typu, spośród szeregu innych, tworzonych na od-
wrotach ankiet i notatek. Jednocześnie jednak wpisuje się w szereg dzienni-
ków (jak dziennik Malinowskiego39) lub listów (jak choćby korespondencja 
wspomnianego Lowie’go) etnografów, którzy swoim wątpliwościom i uprze-
dzeniom dawali wyraz poza dziełami naukowymi.

Summary 

Was Claude Lévi-Strauss Postmodernist? 
A World on the Wane as Belles-lettres

In order to place A World on the Wane in French literary tradition the paper 
discusses the relationship between Claude Lévi-Strauss’ book and Jean Jacques 
Rousseau’s work. An introductory analysis of formal literary determinants pres-
ent in A World on the Wane leads to a tentative conclusion that it should be read 
as a homage to both literary and intellectual merits of Rousseau’s work.

38 Znamienne wydają się w tym względzie słowa Lévi-Straussa odnośnie Roberta Lo-
wie’go w wywiadzie udzielonym Georges’owi Charbonnier, w którym Lévi-Strauss 
stwierdza, że Lowie wyznał mu, że nie jest w stanie zachować obiektywizmu względem 
badanych przez siebie społeczeństw (Crow i Hopi), podkreślając jednocześnie niezwy-
kłą obiektywność i wnikliwość poświęconych obu tym społeczeństwom prac Lowie’go. 
Zob. G. Charbonnier, op. cit., s. 11–12.

39 Warto wspomnieć w tym miejscu także o szkicu Jamesa Clifforda: O etnografi cznej 
autokreacji: Conrad i Malinowski, tł. M. Krupa, [w:] Postmodernizm. Antologia prze-
kładów, red. R. Nycz, Kraków 1997, s. 236–268.
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Postawy parmenidejska i heraklitejska 
w ujmowaniu kultury. 

Zarys problematyki

Już w początkowym okresie fi lozofi i w starożytnej Grecji pojawiły się pytania 
o jedność (monizm) vs różnorodność (pluralizm), stałość vs zmienność itd. 
rzeczywistości (bytu). Słynne pytanie o arché dotyczyło tego, czy istnieje coś 
stałego w tym, co zmienne. Różne też były odpowiedzi na to pytanie. I tak 
na przykład Heraklit z Efezu głosił, iż „wszystko płynie i nic nie stoi w miej-
scu”, wyrażając w ten sposób przekonanie o wiecznej zmienności wszechrze-
czy (tzw. wariabilizm). Parmenides z Elei wyznawał natomiast diametralnie 
odmienne poglądy na byt, utrzymując, że jest on stały, niezmienny, jedyny 
itd. Imiona tych dwóch fi lozofów symbolizują zatem dwie przeciwstawne po-
stawy odnośnie interpretacji rzeczywistości (jej różnych sfer), które określić 
można mianem „heraklitejskiej” i „parmenidejskiej”. W podejściu do badania 
i interpretacji kultury również można wyróżnić dwa modelowe stanowiska, 
próbujące alternatywnie ująć społeczne i kulturowe zjawiska, które – przez 
analogię do poglądów na byt owych dwóch starożytnych fi lozofów – okre-
ślam jako postawę „parmenidejską” i „heraklitejską”. Postawę strukturalisty 
Claude’a Lévi-Straussa oraz uznawanego za fenomenologa – a uważającego 
się za uprawiającego metapsychoanalizę – Mircei Eliadego można uznać za 
współczesne przykłady tej pierwszej, a historyzm – przede wszystkim ten, 
hołdujący „jałowemu i bezdusznemu empiryzmowi” – może być przykładem 
postawy drugiej. Badaczom zajmującym postawę parmenidejską chodzi m.in. 
o uchwycenie tych cech, które są trwałe, systematyczne i ciągłe nawet w pro-
cesie zmiany. Chociaż w kulturze europejskiej od kilkuset lat zmiana stanowi 
wartość, to jednak „stabilność jest przecież nie mniej tajemnicza niż zmiana”1. 
Jako że dzieje jawią się w postaci kalejdoskopu zmian, to powtórzenia, cykle, 
trwałe cechy itd. wydają się być czymś rzadkim. Problemem pozostaje zatem 
raczej zagadnienie trwałości, a nie zmienności zjawisk kulturowych. „Co jest 
charakterystyczne dla naszych dziejów: ich ciągłość czy nieustanna przemiana, 
a jeżeli heraklitejska wizja świata jest jedyną z możliwych, to czy się zgodzić 

1 C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, tł. K. Pomian, Warszawa 1970, s. 344.
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mamy, że nie istnieje nic, co by stanowiło ponadczasową wartość?”2 Pytanie 
to jest szczególnie istotne właśnie w naukach o kulturze, gdyż jej badaczom – 
inaczej niż historykom, wyjaśniającym fakty kauzalnie i genetycznie – chodzi 
„nie o wyjaśnienie przyczynowe, ale o odtworzenie układu wartości, który jest 
poza zdarzeniem (...)”3.

W okresie „kosmologicznym” panowała idea czasu cyklicznego i koncepcja 
wiecznego powrotu, w której nie istniało pojęcie absolutnego początku i bez-
względnego końca, gdzie kres jednego zjawiska oznaczał początek kolejnego. 
„Fundamentem antycznego światopoglądu było przekonanie o cykliczności 
wszelkich zmian, o periodycznym powtarzaniu się wszelkich zjawisk z więk-
szą lub mniejszą ścisłością”4. Przekonanie o istnieniu wiecznego i nienaruszal-
nego porządku świata, manifestującego się w cyklicznej kolejności przemian, 
wyrażono w greckim pojęciu logosu, określającym harmonię zachodzących 
w świecie zmian utrwalających jego odwieczny ład. Pomimo dominacji sta-
tycznej wizji świata można jednak odnaleźć u niektórych myślicieli próby ujęć 
historiozofi cznych uwzględniających to, że przemiany społeczne mają jakiś 
sens i kierunek. Najpełniejszą bodaj fi lozofi ę dziejów w przedchrześcijańskiej 
myśli antycznej stworzył Lukrecjusz, który w poemacie De rerum natura 
zarysował obraz stopniowego doskonalenia się ludzkich urządzeń służących 
opanowaniu przyrody i osiąganiu coraz większego szczęścia. Niemniej jednak 
w starożytnym światopoglądzie zasadniczo nie było miejsca na koncepcję pro-
cesu dziejowego. „Myśl antyczna nie sformułowała pojęcia rozwoju jako zwar-
tego procesu przemian, w którym pojawiają się zjawiska nowe, uprzednio nie 
istniejące i z góry nie założone. (...) Nowości były zawsze czymś względnym, 
jako powtórzenie czegoś, co było, lub zbliżanie się do wiecznego wzorca. Sta-
rożytność znała zmianę bez rozwoju, ruch bez produkcji czegoś nowego”5.

Kwintesencją postawy heraklitejskiej jest historyzm czy (w wersji radykal-
nej) historycyzm, który jako stanowisko fi lozofi czne oznacza pogląd głoszący, 
że rzeczywistość społeczna (kulturowa) jest w pierwszym rzędzie zmienna, nie 
zaś inwariantna. Z perspektywy historyzmu wydaje się, „że w żadnym systemie 
nie mogą istnieć elementy trwałe obok zmiennych. Zmienność bowiem kładzie 
piętno na całości i nic jej się oprzeć nie jest w stanie”6. Przyjmuje się, że w sto-

2 B. Skarga, Granice historyczności, Warszawa 1989, s. 11–15.
3 S. Czarnowski, Historia a historia kultury, [w:] idem, Dzieła, t. 5, Warszawa 1956, s. 85. 
4 Z. Kuderowicz, Filozofi a dziejów, Warszawa 1983, s. 7.
5 Ibidem, s. 9.
6 B. Skarga, op. cit., s. 212.
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sunku do antycznej i kosmologicznej (mitycznej) wizji czasu i świata zasadni-
czą innowację wprowadził judaizm. „Wkład judaizmu polegał na dekosmolo-
gizacji Boga pojmowanego jako coś jedynego i transcendentnego”7. W religii 
judaistycznej „Jahwe nie przejawia się już w czasie kosmicznym (jak bogowie 
dawnych religii), ale w nieodwracalnym czasie historycznym. Każde nowe wy-
stąpienie Jahwe w historii jest czymś, co nie daje się sprowadzić do wystąpienia 
poprzedniego. (…) Poczynania Jahwe są osobistymi interwencjami w historię 
(…). Wydarzenie historyczne nabiera tu nowego wymiaru: staje się teofanią”8. 
Hebrajczycy zatem jako pierwsi odkryli sens historii jako epifanii Boga. W ju-
daizmie „po raz pierwszy w dziejach prorocy waloryzują historię, przekraczając 
tradycyjną wizję cyklu (…) odkrywają czas o jednym jedynym znaczeniu”9. 
Rozwija się tu idea, według której wydarzenia historyczne „same w sobie” mają 
wartość o tyle, o ile są określone przez wolę Bożą. Jahwe to osobowość nie-
ustannie interweniująca w historię i poprzez wydarzenia objawiająca swą wolę. 
Bóg objawia się w czasie, który został wyprostowany: ma początek i koniec, 
jest nieodwracalny i rozwija się linearnie. Samo pojęcie objawienia występuje 
oczywiście – w formie mniej lub bardziej przejrzystej – we wszystkich reli-
giach, we wszystkich kulturach. „W rzeczy samej gesty archetypowe, uprzednio 
nieustannie przez ludzi powtarzane, były zarazem hierofaniami lub teofania-
mi. (…) Ale objawienia te dokonały się w czasie mitycznym, w pozaczasowej 
chwili prapoczątku; tak więc wszystko w jakimś sensie zbiegało się w czasie 
z początkiem świata, z kosmogonią. Wszystko dokonało się i zostało objawione 
onego czasu, in illo tempore: zarówno stworzenie świata, jak stworzenie czło-
wieka w sytuacji przewidzianej dla niego w kosmosie – aż do najdrobniejszych 
szczegółów (fi zjologia, socjologia, kultura itd.). Całkiem inaczej przedstawia 
się sprawa w wypadku objawienia monoteistycznego. To objawienie dokonało 
się w czasie, w trwaniu historycznym (…). Pod naciskiem historii w łonie ludu 
izraelskiego rodzi się nowa interpretacja wydarzeń historycznych, podtrzymana 
przez doświadczenie profetyczne i mesjanistyczne”10. 

Mesjanizm nadał zatem starym scenariuszom – jak np. męczeństwu boga – 
nową wartość, niwecząc przede wszystkim możliwość ich powtarzania się w nie-

7 W. Toporow, O kosmologicznych źródłach wczesnohistorycznych opisów, tł. R. Maślan-
ko, [w:] Semiotyka kultury, wybór i oprac. E. Janus, M.R. Mayenowa, Warszawa 1977, 
s. 128.

8 M. Eliade, Sacrum – mit – historia. Wybór esejów, tł. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1974, 
s. 120.

9 Ibidem, s. 261.
10 Ibidem, s. 263–264.
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skończoność. „Gdy przyjdzie Mesjasz, świat zostanie ocalony raz na zawsze, 
a historia przestanie istnieć. W tym sensie mówić można nie tylko o eschatolo-
gicznej waloryzacji przyszłości, «dnia onego», ale także o «zbawieniu», jakiego 
dostępuje historyczne stawanie się. Historia nie jest już cyklem, który powtarza 
się w nieskończoność, jak to przedstawiały ludy pierwotne (…); historia bez-
pośrednio nadzorowana przez wolę Jahwe, objawia się jako ciąg teofanii nega-
tywnych lub pozytywnych, z których każda ma swą własną wartość”11. Poprzez 
koncepcje mesjanistyczne – będące dziełem izraelskich elit intelektualnych – 
wydarzenia historyczne jawią się „jako nowy wymiar, jakiego przedtem nie po-
siadano: wydarzenie historyczne staje się teofanią, w której objawia się zarówno 
wola Jahwe, jak osobiste stosunki między nim a ludem wybranym. Ta sama kon-
cepcja, wzbogacona przez wypracowanie chrystologii, posłuży za kamień wę-
gielny historiozofi i, którą chrześcijaństwo, począwszy od św. Augustyna, stara 
się stworzyć”12. Chrześcijaństwo „po raz pierwszy i całkowicie umieściło Boga 
w czasie historycznym, obstając przy historyczności Jezusa Chrystusa, który 
został zrodzony z Marii – istoty l u d z k i e j, i umęczony w c z a s a c h Pon-
cjusza Piłata. Tym samym po raz pierwszy czas liturgii pokrywa się z czasem 
historycznym”13. Na skutek tego czas historyczny uzyskuje szczególną wartość 
oraz staje się wraz z historią obiektem sakralizacji. „Wobec tego, że Bóg wcielił 
się, że przyjął na siebie istnienie ludzkie, historycznie uwarunkowane, historia 
może także dostąpić uświęcenia. Illud tempus, przywoływany przez Ewangelię, 
jest czasem historycznym ściśle określonym (…) ale czas ten został uświęcony 
przez obecność Chrystusa. Współczesny chrześcijanin, biorący udział w czasie 
liturgicznym, dociera do illud tempus, w którym żył, umierał i zmartwychwstał 
Jezus, ale nie chodzi o czas mityczny, lecz o czas, gdy Poncjusz Piłat zarządzał 
Judeą. (…) Krótko mówiąc, historia objawia się jako nowy wymiar obecności 
Boga w świecie”14.

Św. Augustyn jako pierwszy w tak pełny sposób opracował chrześcijańską 
koncepcję czasu i historii. Polemizując z cykliczną wizją czasu, a także z poglą-
dami, iż świat jest wieczny oraz że miał początek nie w czasie, lecz w porządku 
stworzenia, autor dzieła O państwie Bożym pisał: „Nie ulega wątpliwości, że 
świat został stworzony nie w czasie, ale razem z czasem (...) wraz z jego po-

11 Ibidem, s. 265.
12 Ibidem, s. 269.
13 W. Toporow, op. cit., s. 128. Por. O. Cullmann, Christ et le temps. Temps et histoire dans 

le christianisme primitive, Neuchâtel–Paris 1947.
14 M. Eliade, Sacrum..., s. 120–121.
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wstaniem powstał też ruch zmian”15. Pojęcie czasu (i przestrzeni) ściśle łączy 
się bowiem z istnieniem świata, gdyż przed światem nie było żadnego czasu, 
tak jak poza światem nie istnieje żadna przestrzeń. Różnica między wiecznością 
a czasem polega na tym, że czas nie istnieje bez ruchu następujących po sobie 
zmian, natomiast w wieczności żadnych zmian nie ma. Zasługą Augustyna było 
zarysowanie linearnej koncepcji rozwoju, w której wystąpiły wyraźne różnice 
między tym, co było kiedyś, a tym, co istnieje obecnie i co jest spodziewane 
w przyszłości. „Sformułował w ten sposób teorię czasu historycznego polegają-
cą na odróżnieniu przeszłości, teraźniejszości i przyszłości jako odmiennych pod 
względem wartości, a zarazem powiązanych ze sobą generalną tendencją roz-
wojową”16. Jednolitym podmiotem dziejów, gwarantującym więź między zda-
rzeniami składającymi się na przebieg historycznego rozwoju, jest Opatrzność 
Boża. Koncepcja czasu historycznego to istotna przesłanka umożliwiająca po-
jawienie się dyskursu nad sensem dziejów, pojmowanym jako proces przemian. 
Krótko mówiąc, szczęśliwa przeszłość „zapowiada, przygotowuje i uzasadnia 
przyszłość, którą odwieczna ludzka nadzieja widzi w aureoli jasności. Tylko 
teraźniejszość jest nieuchronnie potępiona”17.

Ważne było również wypracowanie zasad periodyzacji historii. Próby stwo-
rzenia jednolitego układu chronologicznego, pozostającego w związku z hi-
storiozofi ą, podejmowane były już w pierwszych wiekach chrześcijaństwa, 
m.in. przez Sextusa Juliusa Africanusa. Jednak dopiero w czasach Grzegorza 
Wielkiego, kiedy we wszystkich niemal dziedzinach położono fundamenty 
kultury średniowiecznej, Dionizy Mały określił datę narodzin Chrystusa na 
25 grudnia 753 r. od założenia Rzymu i ustanowił równanie 754 A.U.C. = 1 r. 
po n. Ch. Ten system określania dat według ery Chrystusowej rozpowszech-
niał się w Europie Zachodniej stopniowo – od VII do X w. „Wprowadzając 
jednolitą chronologię, która przeciwstawiała się wielości różnorodnych syste-
mów datowania, stosowanych w poszczególnych państwach i miastach, na-
rzucano pewną perspektywę widzenia dziejów, ujmującą je jako powszechne, 
jako przebiegające tak samo w każdym miejscu zamieszkałym przez ludzi”18. 
Uniwersalizm chronologii chrześcijańskiej wynikał właśnie z owego jedynego 

15 Święty Augustyn, O państwie Bożym. Przeciw poganom ksiąg XXII, tł. W. Kornatowski, 
t. 2, Warszawa 1977, s. 12.

16 Z. Kuderowicz, Filozofi a..., s. 11.
17 L. Moulin, Doświadczenie czasu i średniowieczne millenaryzmy, „Znak” 1980, R. XXXII, 

nr 310(4), s. 496.
18 K. Pomian, Przeszłość jako przedmiot wiary. Historia i fi lozofi a w myśli średniowiecza, 

Warszawa 1968, s. 124. 
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zdarzenia w historii, o doniosłości autentycznie powszechnej: wcielenia Syna 
Bożego, dla odkupienia całego świata od skutków grzechu pierworodnego. 
Z wizją czasu historycznego i zasadami jego periodyzacji wiąże się przyjęte 
założenie o istnieniu odpowiedniości pomiędzy ontogenezą człowieka (rozwo-
jem poszczególnych osobników) i fi logenezą ludzkości (rozwojem człowieka 
jako gatunku). W ślad za Augustynem i Izydorem z Sewilli we wczesnym śre-
dniowieczu uznano paralelizm między sześcioma epokami świata a sześcio-
ma okresami życia jednostkowego, uzasadniany relacją zachodzącą pomiędzy 
mikrokosmosem (człowiekiem) i makrokosmosem (światem). Powszechnie 
zapanował pogląd, iż epoka przypadająca po Chrystusie jest okresem schył-
kowym, odpowiadającym starości świata. 

Chrześcijańskie przekonanie o jedności rodzaju ludzkiego – polegającej na 
równości wszystkich ludzi wobec Stwórcy oraz na skażeniu całej natury ludz-
kiej przez grzech pierworodny – było kolejną ważną przesłanką rozważań nad 
sensem dziejów. „Bez koncepcji rodzaju ludzkiego jako całości, w której uczest-
niczą różne narody i państwa, trudno mówić o dziejach powszechnych, określać 
ich tendencję, wyznaczać ich sens”19. Światopogląd średniowieczny nie jest 
pozbawiony elementów parmenidejskich, do czego przyczyniła się m.in. au-
gustiańska koncepcja dwóch państwowości: niebiańskiej (powołanej przez mi-
łość Boga i składającej się z istot dobrych) oraz ziemskiej (zrodzonej z miłości 
własnej i złożonej z istot, które utraciły dobro). Państwo świętych w zasadzie 
jest w niebie, gdzie trwa i trwać będzie wiecznie, ale i na ziemi istnieje jakby 
proroczy obraz (cień, odbicie) państwa Bożego, którego obywatele, przebywa-
jąc na swoistej emigracji, oczekują nadejścia czasu jego nastania także tutaj20. 
W ziemskim państwie zawarte są zatem dwie państwowości, ale także dwa cza-
sy: czas sacrum (historii świętej) i czas profanum (świeckich dziejów). Dzie-
je święte uważane są za trwające, linearne, powszechne i nieciągłe, natomiast 
dzieje świeckie nie są domeną trwania, lecz przemijania i zmiany. Przez całe 
wczesne średniowiecze panowało z jednej strony, przeświadczenie o trwałości 
porządku społecznego: „Bóg stwarzając świat wyznaczył każdemu człowiekowi 
jego miejsce, określił jego sytuację, z której wypływają pewne prawa, a także 
zadania w urzeczywistnianiu królestwa bożego na ziemi”21. Z drugiej strony 
jednak, „ludzkość zaczęto ujmować dynamicznie nie jako element kosmicznego 

19 Z. Kuderowicz, Filozofi a..., s. 16.
20 Święty Augustyn, op. cit., s. 60–61, 162 i n.
21 G. Duby, Czasy katedr. Sztuka i społeczeństwo 980-1420, tł. K. Dolatowska, Warszawa 

1986, s. 40.
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cyklu, ale jako całość, w której pojawiają się zjawiska nowe, uprzednio niezna-
ne, aby potem ustąpić miejsca czemuś jeszcze nowszemu”22.

Aron Guriewicz pisał, że „wyraźny podział między przeszłością, teraźniej-
szością i przyszłością staje się możliwy dopiero wtedy, kiedy w świadomości 
społecznej dominująca staje się linearna percepcja czasu, sprzężona z ideą 
o jego nieodwracalności”23. Linearna koncepcja dziejów, akcentując zmien-
ność wydarzeń, stwarzała możliwość postawienia pytania o kierunek rozwoju 
oraz rządzącą nim zasadę, pozwalającą zarazem oceniać szczeble tego rozwo-
ju, a więc pytać o sens dziejów. Kreacjonizm – zakładający istnienie absolut-
nego początku świata i początku dziejów – niweczył cykliczność przemian 
jako generalną zasadę. Z drugiej strony, chrześcijańska eschatologia głosiła 
powtórne przyjście Zbawiciela: w Piśmie św. znajdują się m.in. zapowiedzi 
znaków, mających oznajmiać nadejście Antychrysta, Sąd Ostateczny oraz kres 
tego świata, a więc koniec historii. W chrześcijaństwie, podobnie jak w ju-
daizmie, czas ma początek i będzie miał koniec (nawiasem mówiąc, jest to 
więc nie liniowa, lecz „odcinkowa” wizja czasu). „Ten początek i ten koniec 
są zarazem pozytywne i normatywne, historyczne i teologiczne”24. Przeszłość 
najodleglejsza – poprzedzająca grzech pierworodny – pojmowana jako stan 
pierwotnej, niezróżnicowanej, samoistnej jedności, jest oceniana pozytywnie. 
Po inkarnacji teraźniejszość, cechująca się współistnieniem jedności (Kościoła 
i historii świętej) oraz wielości (czasu życia świeckiego), jest ambiwalentna. 
Upływ czasu w historii świeckiej działa destrukcyjnie, powodując degresję 
we wszystkich dziedzinach. Przyszłość, jako czas jedności odnalezionej, jest 
znów stanem wartościowanym dodatnio. Eschatologiczne oczekiwanie zaczę-
ło się wraz z powstaniem Kościoła: już uczniowie Chrystusa, a później kolejne 
pokolenia starożytnych i średniowiecznych chrześcijan, oczekiwali rychłego 
nadejścia Królestwa Bożego. „Pojęcie «koniec historii», obecne w doktry-
nie chrześcijańskiej, stało się istotnym elementem wszystkich wizji historii 
powszechnej. Poszczególne wydarzenia nabierają sensu tylko w kontekście 
większego celu, którego osiągnięcie kończy dzieje”25.

Chrześcijańska koncepcja historii dominowała nie tylko w okresie, gdy 
przeszłość uznawano za przedmiot wiary. Wprost przeciwnie – od czasu, gdy 

22 Z. Kuderowicz, Filozofi a...., s. 17.
23 A. Guriewicz, Kategorie kultury średniowiecznej, tł. J. Dancygier, Warszawa 1976, s. 33.
24 J. Le Goff, Kultura średniowiecznej Europy, tł. H. Szumańska-Grossowa, Warszawa 

1970, s. 169.
25 F. Fukuyama, Koniec historii, tł. T. Bieroń, M. Wichrowski, Kraków 2009, s. 95.
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za sprawą XVI-wiecznych włoskich fi lologów zrodziła się „sztuka historycz-
nego wątpienia i sądu”, czyli krytyka źródeł historycznych, historia zaczęła 
zyskiwać na znaczeniu. Wraz z odchodzeniem od prowidencjalistycznej in-
terpretacji dziejów i uprawiania dziejopisarstwa typu kronikarskiego, historia 
stawała się nauką dążącą do syntetyzującego ujmowania różnych dziedzin 
kultury i życia społecznego oraz wyjaśniania opisywanych zjawisk przyczy-
nami immanentnymi. Mikołaj Machiavelli historię traktował „jako olbrzymie 
laboratorium, dzięki któremu można obserwować ogół działań ludzkich i wy-
krywać rządzące nimi prawidłowości”26. Objaśniając wydarzenia historyczne, 
„posłużył się Machiavelli koncepcją niezmiennej natury ludzkiej przejawiają-
cej się w namiętnościach i emocjach, które wyznaczają postępowanie jedno-
stek”27. Jean Bodin poszedł jeszcze dalej, rozważając „historię nie tylko jako 
zbiór przykładów, służących za punkt wyjścia wnioskowań o naturze ludzkiej, 
lecz również jako proces, który sam przez się zasługuje na naukowe badanie 
i wyjaśnienie”28. Odrzucił on średniowieczną zasadę periodyzacji oraz opra-
cował własną, przyjmującą za kryterium wyróżnienia poszczególnych (trzech) 
epok to, jakie ludy odgrywały w nich dominującą rolę. 

Przedstawiciele oświeceniowej historiozofi i, którzy przezwyciężyli prowi-
dencjalizm augustyńskiej teozofi i, dążąc do skonstruowania historii jako au-
tonomicznej nauki traktującej o przeszłości ludzkości, zasadniczo nie wyzbyli 
się koncepcji czasu historycznego oraz problematyki implikowanej relacją 
między stałością i zmiennością. W myśli oświeceniowej postawa parmenidej-
ska wyrażała się w pytaniu o to, „co wśród obserwowanych zjawisk może być 
uznane za pierwotne, konieczne, stałe, «naturalne», co zaś za wtórne, przy-
padkowe, zmienne, «sztuczne»”29. Według historiografi i Woltera w dziejach 
najważniejsze jest to, co trwałe i niezmienne, czyli ludzka natura. „Człowiek 
w ogólności był zawsze tym, czym jest teraz”30. Z kolei Monteskiusz odkrył, iż 
świat społeczny nie jest wyłącznie domeną przypadkowości i chaosu, lecz pa-
nują w nim pewne „związki konieczne”, których poznanie wszakże „musiało 
zaczynać się od uchwycenia wielości ich możliwych przejawów”31. W oświe-
ceniowej idei postępu „znalazły wyraz nowe postawy wobec faktu zmienno-

26 J. Szacki, Historia myśli socjologicznej, cz. 1, Warszawa 1981, s. 64–65.
27 Z. Kuderowicz, Filozofi a..., s. 27.
28 J. Szacki, op. cit., s. 66.
29 Ibidem, s. 93.
30 Voltaire, Essai sur les moeurs et l’esprit des nations, Paris 1962, p. 70. Cyt. za: ibidem, 

s. 99.
31 J. Szacki, op. cit., s. 102.

Stanisław Węglarz



115

ści świata społecznego, która długo uchodziła za niepożądaną lub pożądaną 
jedynie o tyle, o ile prowadziła do stanu doskonałego będącego ex defi nitione 
stanem stabilnym”32. 

Teoria kumulatywnego postępu – której twórcami byli Anne R.J. Turgot 
i Jean A.N. Condorcet – ujmowała dzieje jako proces uniwersalny, linearny, 
ciągły, przebiegający w pożądanym kierunku, po wznoszącej się linii33. Opie-
rając się na przekonaniu o istnieniu jednej i niezmiennej ludzkiej natury, zakła-
dała doskonalenie się ludzkości, dokonywane przez wysiłek samych ludzi, bez 
odwoływania się do ingerencji czynników pozaświatowych. W koncepcji tej 
postęp pojmowano jako uniwersalny, obejmujący wszystkich ludzi i wszyst-
kie społeczeństwa, chociaż dokonujący się w nader różnorodnych warunkach 
życia powodujących zróżnicowanie ludzkości. W historii ludzkiej pojawiają 
się ciągle nowe zdarzenia, będące efektem swoistego popędu innowacyjnego, 
cechującego naturę człowieka. „Wydarzenia i zjawiska historyczne oceniano 
jako kolejne stadia rozwoju, porównując je pod względem stopnia doskona-
łości”34. Ciągłe pojawianie się nowości nie oznaczało jednak, iż historią nie 
rządzi żadne prawo. Według twórców teorii postępu historią kieruje właśnie 
prawo postępu, decydujące o kumulatywnym i prawidłowym charakterze 
rozwoju wszystkich dziedzin życia społecznego, określające kierunek zmian 
i przesądzające taką, a nie inną kolejność określonych faz czy epok, umoż-
liwiające prognozowanie dalszego rozwoju. Wizja przyszłości, wynikająca 
z wiary w potęgę ludzkiego rozumu, najlepiej wyraża oświeceniowy opty-
mizm historyczny. „Perspektywa na przyszłość kojarzyła się bądź z tezą o nie-
skończonym rozwoju ludzkości i możliwością jej nieograniczonego doskona-
lenia, bądź też z możliwością zakończenia zmian historycznych po osiągnięciu 
ideału”35. Tym ideałem był sposób życia ludzkości zgodny z naturą człowieka. 
Źródłem postępu jest w istocie rzeczy stała natura ludzka, będąca trwałą sub-
stancją, aktualizującą swoją potencję poprzez dokonujący się postęp. Tak więc 
oświeceniowa teoria postępu była w pewnym sensie antyhistoryczna, bo choć 
fakty historyczne miały służyć za podstawę wiedzy o postępie, to główny ak-
tor dramatu znajdował się poza historią.

Oświeceniowa koncepcja postępu miała swoich zwolenników – chociaż 
i wśród nich było sporo różnic w jej interpretacji – lecz także przeciwników. 

32 Ibidem, s. 113.
33 Zob. A.R.J. Turgot, Discours sur l’histoire universelle, Paris 1750; A.N. Condorcet, 

Szkic obrazu postępu ducha ludzkiego poprzez dzieje, tł. E. Hartleb, Warszawa 1957.
34 Z. Kuderowicz, Filozofi a..., s. 47.
35 Ibidem.
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Najbardziej wpływowym apologetą „stanu natury” i popularyzatorem mitu 
„dobrego dzikiego” był Jan Jakub Rousseau. O ile Monteskiusza zajmowała 
różnorodność ludzkiego świata, o tyle Rousseau interesowała jedność czło-
wieka jako gatunku. „Używając całkiem nowoczesnego języka, możemy po-
wiedzieć, że Rousseau szuka powszechników kulturowych – faktów wspól-
nych wszystkim ludziom jako ludziom, nie zaś członkom społeczeństwa A, B, 
C itd.”36. Dążąc do tego celu, usiłował on skonstruować pewien teoretyczny 
model „człowieka w stanie naturalnym” – utożsamianego ze stanem pierwot-
nym – nie odpowiadający żadnej możliwej do zaobserwowania rzeczywisto-
ści. Ten wieczny i powszechny model służyć miał do odróżnienia „tego, co 
jest pierwotne i sztuczne w obecnej naturze człowieka, i do poznania stanu, 
który już nie istnieje, który być może, nie istniał nigdy, który prawdopodobnie 
nie będzie istniał i o którym trzeba jednak mieć właściwe pojęcie, aby dobrze 
oceniać nasz stan obecny”37. 

Znacznie mniejszy wpływ wywarły poglądy Giambattisty Vico, który stwo-
rzył swój własny system – doceniony dopiero w czasach romantyzmu – i dzięki 
niemu uważany jest współcześnie za prekursora nowożytnej fi lozofi i historii. 
Upomniał się on o uznanie historii za naukę najbardziej pewną z całej dostęp-
nej wiedzy, gdyż zajmującą się zjawiskami, których twórcami są sami ludzie. 
W historycznie ukształtowanych kulturach widział on manifestację właści-
wości człowieka, cech jego myślenia i działania. Vico twierdził, że pomimo 
olbrzymiej ilości rozmaitych wydarzeń mających miejsce w ludzkich dziejach, 
układają się one w jeden proces przebiegający według stałych i niezmiennych 
praw. Jako pierwszy utrzymywał, iż owe regularności historyczne są konse-
kwencją immanentnych, a nie nadprzyrodzonych okoliczności. Nawiązując do 
koncepcji zmian cyklicznych zmodyfi kował ją, zrywając przy tym z linearną 
koncepcją dziejów jako procesu przebiegającego od absolutnego początku do 
bezwzględnego końca38. Vico zapoczątkował koncepcję polegającą na uznaniu 
zależności całego rozwoju dziejów od zmiany w poglądach i systemach war-
tości dominujących w zbiorowości, której ukoronowaniem była historiozofi a 
Georga W.F. Hegla. 

Hegel przyjął pogląd o tożsamości myśli i bytu. Odwołując się do Anak-
sagorasa – który jako pierwszy stwierdził, że światem rządzi rozum – uznał 
on, iż rozum panuje nad światem i dlatego bieg dziejów powszechnych jest 
rozumny. Co prawda – zdaniem Hegla – dopiero z rozważania dziejów po-

36 J. Szacki, op. cit., s. 105.
37 C. Lévi-Strauss, Smutek tropików, tł. A. Steinberg, Warszawa 1964, s. 363.
38 Zob. G. Vico, Nauka nowa, tł. J. Jakubowicz, Warszawa 1966.
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wszechnych powinno wynikać, że wszystko odbywało się w nich rozumnie, 
niemniej jednak fi lozofi a wie, iż to rozum boski rządzi światem, a realizacją 
jego planu są właśnie dzieje powszechne39. „Hegel podejmuje ideologię judeo-
chrześcijańską i stosuje ją do całości historii powszechnej: duch powszechny 
przejawia się stale w wydarzeniach historycznych i tylko w tych wydarze-
niach. Historia więc w całości staje się teofanią: wszystko, co zdarzyło się 
w historii, musiało się zdarzyć tak właśnie, gdyż tego chciał duch powszech-
ny”40. Wprowadzony przez Hegla podział na „ducha obiektywnego” i „ducha 
absolutnego” miał na celu m.in. wskazanie różnicy pomiędzy przemianami 
historycznymi a twórczością kulturalną. Manifestacje ducha obiektywnego – 
państwo, prawo, moralność itd. – charakteryzują się „skończonością”, a więc 
względnością, zmiennością itp. Natomiast w przejawach ducha absolutnego 
– jak sztuka, religia, fi lozofi a – czyli w kulturze, mamy do czynienia z war-
tościami o trwałym znaczeniu dla ludzkiego życia, z wartościami uniwersal-
nymi. „W wytworach kultury realizują się przede wszystkim wartości poznaw-
cze, w nich ludzkość uświadamia sobie to, co w niej absolutne, osiąga prawdę 
absolutną, nieprzemijającą, wieczną. (...) Docierając do tego, co w ludzkości 
bezwzględne i trwałe, kultura wykracza poza skończone, przemijające prze-
jawy tego, co absolutne. Dzięki funkcji poznawczej kultura przynosi emancy-
pację ludzkości od historycznych, względnych form życia”41. Postawa parme-
nidejska polega tu na dążeniu ludzkości do osiągnięcia „prawdy absolutnej”: 
„Uwikłany ze wszech stron w skończoność człowiek poszukuje regionu jakiejś 
wyższej, bardziej substancjalnej prawdy, w którym wszelkie przeciwieństwa 
i sprzeczności świata skończonego mogą znaleźć swe ostateczne rozwiązanie, 
a wolność swe pełne zaspokojenie. Jest to sfera prawdy samej w sobie, a nie 
prawdy relatywnej”42. Sens dziejów i generalny kierunek ich rozwoju widział 
Hegel w postępie w uświadamianiu sobie przez ludzkość wolności. Sądził 
on, że wraz z powstaniem jego systemu fi lozofi cznego, kończą się dzieje jako 
proces sensowny i celowy. Nie oznaczało to wszakże końca ludzkości, ani też 
zaniku państwa czy kultury.

Przedstawiciele niemieckiej szkoły historycznej – zwanej historyzmem „fak-
tografi cznym” lub „indukcjonistycznym” – z Leopoldem von Ranke na cze-

39 G.W.H. Hegel, Wykłady z fi lozofi i dziejów, tł. J. Grabowski, A. Landman, Warszawa 
1958, s. 14–18, 55 i n.

40 M. Eliade, Sacrum…, s. 121.
41 Z. Kuderowicz, Hegel i jego uczniowie, Warszawa 1984, s. 167–168.
42 G.W.F. Hegel, Wykłady o estetyce, tł. J. Grabowski, A. Landman, t. 1, Warszawa 1964, 

s. 168–169. 
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le, odcięli się od poglądów Hegla, zarzucając aprioryczność jego konstrukcji 
dziejów świata. Historyzm faktografi czny w wersji ontologicznej głosił, iż dzie-
je są ciągiem niepowtarzalnych zdarzeń. W wersji metodologicznej jego teza 
brzmiała, że nie spekulatywna fi lozofi a, lecz tylko empiryczne badanie faktów 
historycznych może prowadzić do perspektywy dziejów powszechnych. Zwo-
lennicy historyzmu faktografi cznego uważają, że można zrozumieć historię, 
wydobywając jej sens – jako konkluzję postępowania indukcyjnego – z em-
pirycznego tworzywa dziejów. Zdaniem krytyków tego historycyzmu sensu 
stricto jego zwolennicy ulegają złudzeniu, sądząc, iż w historii ludzkiej nie ma 
niczego, co by nie było produktem dziejów. Już Hegel zauważył, iż w postu-
lacie „wiernego ujmowania” danych historycznych zawarta jest pewna istotna 
nieścisłość. „Nawet zwykły przeciętny historyk, który sądzi i utrzymuje, że jego 
postawa jest czysto odbiorcza i że idzie tylko za faktami, nie jest w swym my-
śleniu bierny, lecz wnosi swe własne kategorie, poprzez które patrzy na to, co 
istnieje”43. Fałszywą świadomość historyków-indukcjonistów zdekonstruował 
współcześnie m.in. Leszek Kołakowski, pisząc w konkluzji swoich rozważań 
na ten temat: „Historii niepodobna rozumieć z niej samej jako języka, ponieważ 
historia nie zawiera znaków. Historii niepodobna rozumieć jako ekspresji, jeśli 
nie przyjmiemy poza-historycznej instancji, której intencje ekspresyjne wyraża-
ją się w wydarzeniach. Historii niepodobna rozumieć jako struktury znaczącej, 
jeśli nie założymy poza-historycznej esencji, która wciela się w jej przebiegi. 
Z punktu widzenia historyzmu historia jest tedy niezrozumiała i niesensowna. 
Trzeba aktem wiary fi lozofi cznej wykroczyć poza historię, jeśli chce się nadać 
jej sens, trzeba uznać świat możliwości, który jest przed-empiryczny (transcen-
dentny lub transcendentalny), a któremu empiryczna historia nadaje ciało, czyni 
go realnością (...). Owa wiara ma zawsze sens praktyczny; jest projekcją naszą, 
która naszej przeszłości nadaje sens. Ze względu na nasz zamiar organizuje się 
nasze dziedzictwo historyczne jako akt przygotowawczy tego zamiaru”44. Każda 
konstrukcja czyniąca historię – w jakimś znaczeniu – zrozumiałą, musi „zakła-
dać nie empiryczną potencję, która realizuje się dzięki historii, ale sama nie jest 
jej częścią ani wytworem, nie może być tedy ze znajomości dziejów wydobyta, 
lecz tylko wiedzy historycznej narzucona jako sposób interpretacji”45.

Lévi-Strauss także podjął polemikę z historyzmem traktującym wydarze-
nia historyczne jako jedyne i niepowtarzalne, mające swój początek i koniec 
w czasie, a historię pojmującym jako odzwierciedlenie rzeczywistego procesu 

43 G.W.F. Hegel, Wykłady z fi lozofi i..., s. 14.
44 L. Kołakowski, Kultura i fetysze, Warszawa 1967, s. 236–237.
45 Ibidem, s. 234.
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przechodzenia z jednego stanu do drugiego w formie ciągłej, odkrywając przy 
tym istotę zmiany. Dla tak zabsolutyzowanej perspektywy historycznej historią 
jest wszystko to, co dzieje się w każdym momencie na całym świecie. Można 
więc zasadnie zapytać: gdzie rzeczywiście zdarzyło się cokolwiek? Punkt wi-
dzenia takiego historyzmu – ujmowanego w duchu radykalnego empiryzmu, 
przyjmującego rzekomo do wiadomości to i tylko to, co w dziejach jest dane 
faktycznie – jest iluzją. W tym sensie „proponowana koncepcja historii nie 
odpowiada żadnej rzeczywistości”46. Zatem fakt historyczny, z którym mamy 
naprawdę do czynienia w historii – rozumianej nie jako dzieje, lecz relacja 
o dziejach – nie jest bardziej dany niż inne fakty: „to historyk lub podmiot 
tworzący historię ustanawia go abstrakcyjnie i jak gdyby pod grozą regresji 
w nieskończoność”47. To samo mutatis mutandis odnosi się do wyboru faktów 
historycznych. „Także i z tego punktu widzenia, historyk i postać historyczna 
wybierają, rozstrzygają i oddzielają, gdyż historia naprawdę globalna stawia-
łaby ich wobec chaosu”48. Dlatego też historia nie jest nigdy po prostu historią, 
lecz zawsze jest „historią dla”. Według Lévi-Straussa „historia może doprowa-
dzić wszędzie, lecz pod warunkiem, że się z niej wyjdzie”49. Reasumując ten 
fragment rozważań traktujących o historyzmie, można stwierdzić, że istnieje 
następująca alternatywa: „albo przyjmiemy punkt widzenia autentycznego 
historyzmu i tym samym uczynimy historię totalnie niesensowną, ale za to 
zyskujemy poczucie świadomości bez złudzeń, świadomości wolnej od wia-
ry; albo podejmiemy ideę historii sensownej dzięki świadomemu projektowi, 
który, rzutowany w przeszłość, uczyni ją zrozumiałą”50.

Niektórzy obrońcy rzekomo „prawdziwego” historyzmu nie przyjmują tej 
alternatywy, mniemając, iż stojąc na gruncie „jałowego i bezdusznego” empi-
ryzmu, zrozumieją dzieje z nich samych. Tymczasem zrozumieć historię moż-
na tylko i wyłącznie dzięki decyzji – często nieświadomej – wyrażającej wiarę 
i nadzieję. Rzecz w tym, że powyższe rozważania prowadzą do wniosku, iż 
Lévi-Strauss, któremu zarzucano m.in. ahistoryzm, jest bliższy „uczciwemu” 
historyzmowi niż jego krytycy. Pozwala on sobie na luksus niewiary w sens 
dziejów, albowiem jego myśli „nie niepokoi żadna transcendencja, choćby 
w larwalnej postaci”51. Postawa taka wcale nie musi prowadzić do absurdu czy 

46 C. Lévi-Strauss, Myśl nieoswojona, tł. A. Zajączkowski, Warszawa 1969, s. 385.
47 Ibidem, s. 386.
48 Ibidem.
49 Ibidem, s. 394.
50 L. Kołakowski, op. cit., s. 237.
51 C. Lévi-Strauss, Myśl..., s. 383–384.
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nonsensu, wprost przeciwnie – analiza strukturalna stawia natychmiast pytanie 
o sens. Tyle tylko, iż sens ten usiłuje wyeksplikować ze struktury – tworzonej 
przez kombinacje pozbawionych sensu elementów – która jest jego nosicielem. 
Tym samym rzucając światło na proces par excellence ludzki, poprzez który 
ludzie nadają sens rzeczom. Odkrycie reguł rządzących nieuświadamianą dzia-
łalnością ludzkiego umysłu – polegającą na nakładaniu uniwersalnych form na 
pewną treść – możliwe jest dzięki wykorzystaniu metody historycznej. „Tylko 
historia, ukazując przekształcające się instytucje, pozwala wydobyć strukturę 
utajoną pod różnymi ich postaciami i trwającą w następstwie wydarzeń”52. 
Stąd też „Etnologia nie może tedy pozostać obojętna wobec procesów histo-
rycznych oraz najbardziej świadomych przejawów zjawisk społecznych”53. 
Zasadnicza różnica między historią i etnologią „nie dotyczy ani przedmiotu, 
ani celu, ani metody. Mają one bowiem ten sam przedmiot, którym jest życie 
społeczne; ten sam cel: lepsze zrozumienie człowieka – i metodę, w której 
zmianom ulegają tylko proporcje zabiegów badawczych. Różnią się natomiast 
przede wszystkim dlatego, że wybierają dopełniające się perspektywy: historia 
organizuje dane wokół uświadamianych przejawów życia społecznego, a etno-
logia – wokół jego nieuświadamianych warunków”54. Oryginalność etnologii 
wynika więc z tego, że zjawiska zbiorowe mają charakter nieuświadomiony. 
A zatem rzekomy hiperkrytycyzm Lévi-Straussa wobec historii ma w gruncie 
rzeczy na celu przede wszystkim zdemaskowanie złudzeń historyków, upor-
czywie broniących tezy o odtwarzaniu przez historię całości ludzkich dziejów 
w formie ciągłej. Stanowi także protest przeciwko nadawaniu wyjątkowego 
prestiżu wymiarowi czasu „statystycznego” (tj. nieodwracalnego i w określo-
ny sposób ukierunkowanego). Historia – głosił Lévi-Strauss – jest zbiorem 
nieciągłym, a domniemana ciągłość historyczna może być zapewniona tylko 
przy pomocy „oszukańczych zabiegów”. 

Ukształtowany na gruncie chrześcijańskiej teorii czasu historycznego, zwul-
garyzowany historyzm wraz z ogólnikowo pojmowaną ideą postępu zakorze-
niły się w kulturze europejskiej, stając się „oczywistymi oczywistościami” 
i uchodząc za „twardą rzeczywistość”. Jednym ze skutków tego jest „fałszywy 
ewolucjonizm”, z którym mamy do czynienia wówczas, gdy traktujemy różne 
stany społeczeństw ludzkich – zarówno starożytnych, jak i współczesnych, 
lecz odległych terytorialnie – jako stadia lub etapy tego samego rozwoju, któ-

52 C. Lévi-Strauss, Antropologia..., s. 78.
53 Ibidem, s. 79–80.
54 Ibidem, s. 74.
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ry wychodząc z tego samego punktu, powinien doprowadzić do tego samego 
celu. Członkom społeczności europejskiej wydaje się, że kolejno po sobie na-
stępujące formy pojawiają się w porządku zgodnym z zasadą progresywne-
go rozwoju, którego uwieńczeniem jest cywilizacja zachodnia. Lévi-Strauss 
w swej naukowej twórczości wielokrotnie wykazywał, że takie oszałamianie 
się przez ludzi Zachodu „wiarą w to, że wszystkie społeczeństwa, które je 
poprzedzały w ciągu kilkudziesięciu tysiącleci, zajmowały się tylko przygoto-
wywaniem dla niego gruntu, że wszystkie społeczeństwa współczesne, nawet 
na antypodach, usiłują je dogonić i że te, które po nim nastąpią, aż do schyłku 
wieków, będą troszczyć się o to jedynie, by utrzymać się na wytyczonej przez 
nie drodze”55, jest przejawem etnocentryzmu. Nie negował on przy tym rze-
czywistego postępu ludzkości, lecz postulował bardziej ostrożne pojmowanie 
go. Postęp bowiem wcale nie jest ani konieczny, ani ciągły, lecz odbywa się 
raczej skokami. „Ludzkość idąca z postępem nie jest w żadnym razie podobna 
do kogoś, kto wspina się po schodach dodając każdym ruchem nowy stopień 
do już przebytych. Przypomina ona raczej gracza (...)”56. W jednym z wywia-
dów mówił: „Nie odrzucam ani koncepcji, ani określenia «postęp» (...). Każde 
społeczeństwo pod pewnym względem dokonuje postępu, pod innym – stoi 
w miejscu albo cofa się. Nie sądzę natomiast, aby można było uszeregować 
społeczeństwa według jakiejś jednej miary, wyznaczającej stopień postępo-
wości bądź zacofania. Nie ma żadnej linii postępu uniwersalnego. Nie wierzę, 
aby historia miała sens”57. Lévi-Strauss usiłował zatem pozbawić kategorię 
„postęp” nieuprawnionej transcendencji, dążąc do tego, „by z uniwersalnej 
kategorii rozwoju ludzkości stała się szczególnym sposobem istnienia właści-
wym naszemu społeczeństwu (i może kilku innym), gdy usiłuje ono myśleć 
samo siebie”58.

Nie wdając się w dalsze rozważania historiozofi czne ukazujące dole i nie-
dole historyzmu, zauważę jedynie, iż zgodnie ze swoimi założeniami stano-
wisko to również jest zjawiskiem historycznym, a więc, jako mające swój 
początek, musi mieć i koniec. O ile, na przykład zdaniem klasycznego ewo-
lucjonisty kulturowego Edwarda B. Tylora, jednym z najważniejszych wy-
darzeń w rozwoju dziejów powszechnych było „przejście umysłów ludzkich 

55 Ibidem, s. 432.
56 C. Lévi-Strauss, Rasa a historia, [w:] L.C. Dunn, O. Klineberg, C. Lévi-Stauss, Rasa 

a nauka. Trzy studia, tł. J. Dembska, Warszawa 1961, s. 145.
57 „Z daleka widać lepiej”. Rozmowa P. Billarda z C. Lévi-Straussem, „Le point”, 14 XI 

1983; cyt. za: „Forum”, 28–29 XII 1983, nr 51/52(962/963), s. 29.
58 C. Lévi-Strauss, Antropologia..., s. 431.
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z nastroju mitologicznego w historyczny”59, o tyle według Eliadego, „upadek 
człowieka w historię” wyraził się „katastrofą fatalną dla rodzaju ludzkiego, 
a zarazem przemianą ontologiczną w strukturze świata”60. W pewnym sen-
sie XIX- i XX-wieczny „historyzm ukształtował się jako produkt rozkładu 
chrześcijaństwa: historyzm przywiązuje zasadnicze znaczenie do wydarzenia 
historycznego (…), ale do wydarzenia historycznego jako takiego, to znaczy 
odmawiając mu jakiejkolwiek możliwości objawienia intencji soteriologicz-
nej, transhistorycznej”61. Dlatego w niektórych fi lozofi ach historystycznych 
i egzystencjalistycznych zdesakralizowany ostatecznie czas jawi się jako 
trwanie niepewne i ulotne, wiodące nieuchronnie do śmierci. Nic dziwnego 
zatem, iż człowiek pierwotny (archaiczny, religijny, czyli po prostu człowiek 
par excellence) wszelkimi dostępnymi sobie środkami starał się przeciwstawić 
historii, uważanej za ciąg wydarzeń nieodwracalnych, nie do przewidzenia 
i obdarzonych autonomiczną wartością.

Jeszcze przed II wojną światową Eliade ogłaszał, że „przezwyciężyliśmy 
już historycyzm”, że „w kulturze europejskiej na powrót zaczyna się doceniać 
przedpiśmienne formy wrażliwości i właściwie rozumieć myśl symbolicz-
ną (…)”62. Nieco później wtórował mu Lévi-Strauss: „Możliwe, że ten złoty 
wiek świadomości historycznej już się skończył; fakt, że ewentualność taką 
można sobie przynajmniej wyobrazić dowodzi, iż chodzi tu tylko o sytuację 
przypadkową”63. Eliade nie tylko stwierdzał, iż historycyzm przeżył się wszę-
dzie, lecz dodawał, że wreszcie „w cenie jest prehistoria i ekstra-historia; za-
częto badać i promować zbiorowe formy życia, symbole, tradycje ustne itd.”64. 
Człowiek bowiem doświadcza nie tylko swojej sytuacji historycznej, lecz rów-
nież innych stanów: snu, snu na jawie, melancholii i oderwania się od spraw 
powszednich itd., a wszystkie te stany nie są „historyczne”, chociaż są równie 
autentyczne i równie istotne dla ludzkiego istnienia, jak sytuacja historyczna 
człowieka. Sytuacja, w jakiej znajduje się człowiek, nie jest więc jedynie hi-
storyczna, czyli uwarunkowana wyłącznie przez aktualną chwilę historyczną. 
„Świadomość historyczna odgrywa dość skromną rolę w świadomości ludz-
kiej, nie mówiąc już o strefach podświadomości, które należą do integralnej 

59 E.B. Tylor, Antropologja. Wstęp do badania człowieka i cywilizacji, tł. A. Bąkowska, 
Warszawa 1923, s. 384.

60 M. Eliade, Sacrum..., s. 247.
61 Ibidem.
62 M. Eliade, Kosmologia i alchemia babilońska, tł. I. Kania, Warszawa 2000, s. 12.
63 C. Lévi-Strauss, Myśl..., s. 382.
64 M. Eliade, Kosmologia..., s. 12.
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istoty ludzkiej. Świadomość, im bardziej jest rozbudzona, tym bardziej wykra-
cza poza własną historyczność”65. 

Prawdą jest, że sacrum objawia się zawsze w pewnej sytuacji historycznej, 
a nawet najbardziej osobiste przeżycia mistyczne noszą zawsze piętno dane-
go momentu historycznego. „Chcąc uchwycić prawdziwe struktury i funkcje 
symboli zwrócić się trzeba do nieprzebranego skarbca historii religii”66. W hi-
storii religii dzieje się tak, iż pewne sakralności ustępują innym, potężniej-
szym, dostępniejszym itd. Na przykład dawne bóstwa niebios były rugowa-
ne przez bóstwa bardziej dynamiczne: solarne, burzy, płodności itp. Chodzi 
jednak o to, iż ze względu na uniwersalność archaicznej symboliki, historia 
nigdy nie potrafi  zmodyfi kować radykalnie jej struktury. „Historia nieustannie 
dorzuca nowe znaczenia, ale znaczenia te nie niszczą struktury symbolu”67. 
Odbywa się to w ten sposób, że ludzkość na każdym etapie rozwoju kreu-
je określony obraz kosmosu, czyli tworzy pewną syntezę mentalną. Rozwój 
umysłowy ludzkości polega na tym, że zawsze wtedy, gdy następuje jakieś 
nowe, fundamentalne odkrycie – jak hodowla, uprawa roli, metalurgia, pomiar 
czasu itd. – człowiek bynajmniej nie poprzestaje na poszerzeniu zakresu swej 
wiedzy empirycznej i odnowieniu swych zasobów życiowych, lecz odkrywa 
nowy poziom kosmiczny, „wypróbowuje” inny porządek rzeczywistości. Każ-
de fundamentalne w dziejach ludzkości odkrycie, umożliwiało człowiekowi 
„przenikanie” w inne poziomy kosmiczne i odkrywanie analogii między bar-
dzo różnymi poziomami rzeczywistości. A zatem „jeśli historia wywarła swój 
wpływ na doświadczenie religijne, to tylko w tym znaczeniu, że nowe wyda-
rzenia odkryły człowiekowi nie znane i nie stosowane sposoby egzystencji 
oraz nowe drogi do odkrycia siebie samego i do nadania magiczno-religijnej 
wartości całemu wszechświatu”68. W tym sensie cokolwiek istotnego się wy-
darza w życiu ludzkim, ma również oddźwięk w jego doświadczeniu religij-
nym. To właśnie syntezy mentalne, koherentne wizje świata – przezwyciężane 
bądź deformowane przez kolejne wielkie odkrycia – są rzeczywistymi czyn-
nikami psychicznego i duchowego rozwoju ludzkości. „Nie są one jedynie 
nowymi narzędziami w walce o byt (metal, uprawa roli itd.), lecz objawie-
niem innego kosmosu, którego poziomy i rytmy były dotychczas dla człowie-
ka niedostępne”69. Jednakże kolejne etapy w umysłowej historii ludzkości nie 

65 M. Eliade, Sacrum..., s. 37–38.
66 Ibidem, s. 43.
67 Ibidem, s. 140.
68 M. Eliade, Traktat o historii religii, tł. J. Wierusz-Kowalski, Łódź 1993, s. 446.
69 M. Eliade, Kosmologia..., s. 13–14.
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zawsze oznaczały krok w przód, ewolucję czy postęp. „Niektóre odkrycia pro-
wadziły do jałowej koncepcji Kosmosu i życia, skupiały uwagę człowieka na 
prawach martwej materii, zamazywały symbolikę kultur tradycyjnych, wręcz 
fałszowały zasady metafi zyczne”70. Według Eliadego dzieje życia umysłowe-
go ludzkości nie są więc ciągłym rozwojem, lecz wręcz przeciwnie: toczą się 
one w rytm degradacji i obumierania intuicji fundamentalnych, powolnego 
rozkładu pierwotnych syntez mentalnych, często doskonalszych od później-
szych wizji świata. Na szczęście istnieje możliwość zrekonstruowania owych 
archaicznych syntez mentalnych.

Zdaniem Eliadego historyk religii badający rozłożone w czasie fenomeny 
religijne zapomina, iż ma do czynienia z postawą „integralną i że w rezultacie 
rola jego nie powinna by się ograniczać od rejestrowania historycznych przeja-
wów owej postawy; powinien by także starać się wniknąć jak najgłębiej w owej 
postawy znaczenia i artykulacje”71. Postulował on, żeby historia religii była 
uprawiana jako „metapsychoanaliza”. Przyczyniłoby się to do rozbudzenia 
i powtórnego uświadomienia sobie przez współczesnych ludzi symboli i ar-
chetypów, istniejących lub też zachowanych na kształt skamielin w tradycjach 
religijnych całej ludzkości. Proponowana przez Eliadego nowa metoda majeu-
tyczna, dobywając z ludzkiego umysłu zawarte tam a nieuświadomione myśli, 
mogłaby więc sprowadzić na świat człowieka nowego, bardziej autentycznego 
i pełniejszego. Studiując bowiem tradycje religijne, człowiek współczesny nie 
tylko mógłby odnaleźć postawę archaiczną, ale też uświadomiłby sobie bogac-
two duchowe związane z taką właśnie postawą. „Majeutyka owa, zrealizowa-
na przy pomocy symboliki religijnej, przyczyniłaby się także do wyzwolenia 
człowieka współczesnego z jego prowincjonalizmu kulturowego, a zwłaszcza 
z relatywizmu historycznego i egzystencjalistycznego. (…) Człowiek właśnie 
o tyle realizuje się jako istota integralna, uniwersalna, o ile wykracza poza 
chwilę historyczną i ulega swej potrzebie przeżywania archetypów. W miarę 
jak przeciwstawia się historii i o tyle, o ile się jej przeciwstawia, człowiek 
współczesny odnajduje swe pozycje archetypiczne”72. Dzięki temu na przykład 
człowiek współczesny mógłby ponownie odnaleźć symbolikę swego ciała, 
które jest antropokosmosem. „Odzyskując świadomość swej własnej symboli-
ki antropokosmicznej, która jest tylko wariantem symboliki archaicznej, czło-
wiek współczesny zyska nowy wymiar egzystencjalny, całkowicie zapoznany 

70 Ibidem, s. 82–83.
71 M. Eliade, Sacrum..., s. 38–39.
72 Ibidem, s. 40.
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przez teraźniejszy egzystencjalizm i historyzm: modus istnienia autentyczny 
i wyższego rzędu, który ochrania człowieka przed nihilizmem i relatywizmem 
historycznym, nie wyłączając go jednak z historii. Sama bowiem historia mo-
głaby kiedyś odnaleźć swój prawdziwy sens jako epifania kondycji ludzkiej 
chwalebnej i absolutnej”73.

Przyjęcie takiej „morfologicznej” – czy też właśnie parmenidejskiej – po-
stawy pokazuje, iż obrazy, symbole, mity, obrzędy itd. „ujawniają zawsze 
ostateczną sytuację człowieka, a nie tylko sytuację historyczną; sytuację osta-
teczną, to znaczy sytuację, jaką człowiek odkrywa, uświadamiając sobie swe 
miejsce we wszechświecie”74. Pradoświadczenie religijne, archaiczne przeży-
cie religijne czy pierwotna intuicja archetypu, które pojawiły się w chwili, gdy 
człowiek zdał sobie sprawę ze swojej sytuacji egzystencjalnej, ukonstytuowały 
raz na zawsze świadomość religijną. Od momentu uświadomienia sobie wła-
snej pozycji w kosmosie, człowiek religijny pragnął, marzył i usiłował zreali-
zować poprzez swoje wierzenia stadium przekroczenia własnej ludzkiej doli. 
W tym sensie wszystkie zasadnicze stanowiska i poglądy religijne w istocie 
wyrażają ten sam rodzaj przekazywanego doświadczenia egzystencjalnego. 
„Wielkie przeżycia religijne są podobne do siebie nie tylko ze względu na swą 
treść, ale i ze względu na swój wyraz zewnętrzny”75. Historia może przyczynić 
się do rozwoju lub zahamowania nowych doświadczeń religijnych, ale nigdy 
nie zdoła znieść całkowicie potrzeby doświadczenia religijnego. W istocie nie 
ma stanowiska i poglądu religijnego, którego by człowiek nie miał już od 
czasów pierwotnych; dialektyka hierofanii jest wszędzie ta sama. Eliade mógł 
zatem abstrahować od historii, gdyż upoważniał go do tego archetypiczny uni-
wersalizm hierofanii oraz tożsamość doświadczenia religijnego.

Pradoświadczenie religijne zdeterminowało zatem raz na zawsze sposób 
postrzegania przez człowieka przestrzeni, czasu i w ogóle całego kosmosu. 
Podobny – mutatis mutandis – pogląd na powstanie języka, czyli tego „najbar-
dziej zasadniczego faktu kulturowego”76, głosił Lévi-Strauss. „Bez względu na 
to, jaki był moment i jakie były okoliczności pojawienia się języka w drabinie 
życia zwierzęcego – mógł się on zrodzić tylko w całości i za jednym razem. 
Rzeczy nie mogły stopniowo nabierać znaczenia. W następstwie przeobrażeń, 

73 Ibidem.
74 Ibidem, s. 39–40.
75 M. Eliade, Traktat…, s. 8.
76 G. Charbonnier, Rozmowy z Claude Lévi-Straussem, tł. J. Trznadel, Warszawa 1968, 
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których badanie należy nie do nauk społecznych, ale do biologii i psychologii, 
dokonało się przejście od stadium, w którym nic nie miało sensu, do innego, 
w którym miało go już wszystko”77. W tym kontekście pytanie o początek 
i rozwój języka artykułowanego („naturalnego”) jest bezzasadne. W owej 
chwili narodzin języka i kultury wszechświat stał się bowiem od razu pełen 
znaczeń i odtąd znaczył już to wszystko, czego dowiedzenia się ludzkość może 
oczekiwać. Miało to określone konsekwencje dla ludzkiego myślenia. „To, co 
określa się jako postęp umysłu ludzkiego, a w każdym razie – postęp poznania 
naukowego, mogło i zawsze będzie mogło polegać tylko na poprawianiu ujęć, 
dokonywaniu przegrupowań, określaniu przynależności i odkrywaniu nowych 
zasobów w łonie całości zamkniętej i dopełniającej siebie samą”78. Przy okazji 
tych rozważań warto wspomnieć o problemie genezy, a więc zespole warun-
ków i przyczyn, które złożyły się na powstanie i zdeterminowały rozwój zja-
wisk kulturowych lub jej elementów.

Otóż dla badaczy kultury o postawie heraklitejskiej geneza – utożsamia-
na często z istotą – jest jednym z najważniejszych zagadnień. Można wręcz 
stwierdzić, że mamy tu do czynienia ze swoistą „obsesją genezy” czy też gene-
tyzmem, polegającym na zafascynowaniu problemem „początków”79. Badania 
genetyczne – z taką pasją uprawiane m.in. przez reprezentantów ewolucyjno-
-genetycznego stadium nauki80 – cofając się w przeszłość w celu uchwycenia 
coraz dalej położonych początków danego elementu (zjawiska) kultury, po-
pełniają błąd regressus in infi nitum81. W przeciwieństwie do tego, w postawie 
parmenidejskiej można mówić o czymś, co można określić „paradoksem ge-
nezy”. To właśnie ten paradoks miał zapewne na myśli Tomasz Mann, pisząc: 
„(...) nie ma rzeczy, która byłaby pierwsza i powstała sama z siebie, stanowiąc 
swoją własną przyczynę, lecz każda jest stworzona i sięga wstecz coraz dalej 
w głębiny początku, w niezgłębione głębiny studni przeszłości”82. Stąd też 
„w naszych badaniach musimy albo polegać na warunkowych początkach, 
które mylimy z rzeczywistym początkiem, (...) albo też wabieni z jednej ku-

77 C. Lévi-Strauss, Wprowadzenie do twórczości Marcela Maussa, [w:] M. Mauss, Socjo-
logia i antropologia, tł. M. Król, K. Pomian, J. Szacki, Warszawa 1973, s. LIII.

78 Ibidem, s. LIV.
79 J. Szacki, op. cit., s. 303.
80 J. Łotman, Struktura tekstu artystycznego, tł. A. Tanalska, Warszawa 1984, s. 304.
81 M. Janion, Humanistyka: poznanie i terapia, Warszawa 1974, s. 57.
82 T. Mann, Józef i jego bracia, t. 1: Historie Jakubowe. Młody Józef, tł. M. Traczewska, 

Warszawa 1967, s. 12.
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lisy przybrzeżnej do drugiej postępować wstecz, w coraz dalszy bezkres”83. 
Zajmując postawę heraklitejską, usiłujemy jakby sięgnąć w zaiste bezdenną 
przeszłość, gdyż „historia człowieka jest starsza niż świat materialny, będący 
dziełem jego woli, starsza niż życie oparte na jego woli”84. Z kolei w bada-
niach kulturowych uprawianych z perspektywy parmenidejskiej chodzi o pew-
ne zatrzymanie czasu „w tajemnicy pomieszania tradycji i przepowiedni, co 
nadaje słowu ‘niegdyś’ dwojaki sens – przeszłości i przyszłości, a tym samym 
ładunek potencjalnej teraźniejszości”85.

O ile w postawie parmenidejskiej w wydaniu Eliadowskim elementy nie-
zmienne – będące treścią doświadczenia religijnego – stanowią zarówno pod-
stawę ruchu, jak i jego najwyższą zasadę, to znaczy określają rytm i charakter 
przemian, o tyle dla Lévi-Straussa, poszukującego uniwersalnych mechani-
zmów czy praw funkcjonowania ludzkiego umysłu, stałe są nie elementy, lecz 
tylko relacje pomiędzy nimi. Grupy społeczne mając bowiem do czynienia 
z bardzo bogatym materiałem psychofi zycznym, dysponując „materią pier-
wotną”, z defi nicji zawsze i wszędzie identyczną, wybierają i zachowują tylko 
nieliczne elementy, spośród których pewne są takie same w najbardziej róż-
norodnych kulturach. Okazuje się jednak, że grupy społeczne łączą określone 
elementy każdorazowo w odmienne struktury; kultury „nawet sąsiadujące ze 
sobą, konstruują systemy całkowicie różne z elementów na pozór identycz-
nych lub bardzo zbliżonych”86. Co więcej, „analogiczne struktury logiczne 
mogą powstawać na bazie różnych zasobów leksykalnych”87. Świadczy to 
o tym, iż świat symbolizmu jest nieskończenie zróżnicowany treściowo, ale 
ograniczony przez swe prawa formalne88. Według Lévi-Straussa jest to koron-
ny argument przeciwko koncepcjom głoszącym istnienie „idei elementarnych” 
czy powołującym się na „nieświadomość zbiorową”, „archetypy” itp., albo-
wiem jedynie formy mogą być wspólne, lecz nie treści. W tej sytuacji proble-
mami interesującym antropologa są – po pierwsze – powody dokonania takie-
go, a nie innego wyboru, oraz – po wtóre – zasady łączenia owych wybranych 
elementów. Badając różnice występujące w sposobie przejawiania się cech 
uniwersalnych w poszczególnych społeczeństwach, antropologowi chodzi 

83 Ibidem, s. 13.
84 Ibidem, s. 30.
85 Ibidem, s. 24.
86 C. Lévi-Strauss, Myśl..., s. 100.
87 Ibidem, s. 84.
88 C. Lévi-Strauss, Antropologia..., s. 282.
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o wydobycie elementów stałych i zawsze cząstkowych, które pozwalają się 
porównywać i porządkować. Celem tych zabiegów jest odkrycie „odchyleń 
dystynktywnych”, czyli sposobów, w jakie jedne społeczeństwa różnią się od 
innych. Badanie strukturalnych praw polega natomiast na sprawdzeniu, „czy 
własności formalne są względem siebie homologiczne i jak homologiczne; 
jeśli zaś są sprzeczne – to na czym polegają te sprzeczności; wreszcie, jakie są 
ich dialektyczne stosunki, dające się wyrazić w postaci transformacji”89.

Ostatecznym rezultatem tych badań ma być sformułowanie uniwersalnych 
reguł rządzących nieuświadamianą działalnością umysłu, czy inaczej mówiąc, 
ujawnienie ogólnych praw, według których funkcjonuje myślenie symbolicz-
ne. U podstaw języka, kultury i w ogóle stosunków, jakie człowiek utrzymuje 
ze światem, leży bowiem symboliczna natura myślenia. Nieuświadamiana 
działalność umysłu – będąca formą aktywności warunkującą ludzkie życie 
umysłowe – polega na nakładaniu form na pewną treść. Formy te – sprowa-
dzające się do pewnych stosunków logicznych (korelacji i opozycji) – wy-
stępują w różnych kontekstach czasowych i przestrzennych oraz są tożsame 
dla wszystkich umysłów: „pierwotnych” i „cywilizowanych”, starożytnych 
i współczesnych itd. Funkcja symboliczna realizowana jest zasadniczo iden-
tycznie przez wszystkich ludzi – zarówno przez aborygenów australijskich, jak 
i przez profesorów uniwersytetów – gdyż strukturalne prawa nieświadomości 
są niezmienne. Różnica między myślą „nieoswojoną” a myśleniem „pozytyw-
nym” nie wynika z jakości operacji umysłowych, ale z charakteru rzeczy, któ-
rych te operacje dotyczą. Albowiem „ludzkość, wyposażona w stałe zdolności, 
borykała się w ciągu swej długiej historii z coraz to nowymi przedmiotami”90. 
Okazuje się zatem, iż „sposób, w jaki ludy prymitywne konceptualizują świat, 
jest nie tylko spójny, lecz jest jedynym sposobem, jaki narzuca się, gdy sta-
jemy przed przedmiotem, którego elementarna struktura tworzy obraz o zło-
żonej nieciągłości. Tym samym została przezwyciężona fałszywa antynomia 
między umysłowością logiczną i prelogiczną. Myśl nieoswojona jest logiczna, 
w tym samym sensie i w ten sam sposób co nasza (…)”91. W istocie ta sama 
logika działa w myśleniu mitycznym i w myśleniu naukowym, a człowiek 
zawsze rozumował równie dobrze.

Na zakończenie tych rozważań, będących próbą diachronicznego zarysu 
dwóch alternatywnych, modelowych podejść do problematyki zmiany i trwa-

89 Ibidem, s. 151.
90 Ibidem, s. 313.
91 C. Lévi-Strauss, Myśl..., s. 401–402.
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nia w kulturze, przytoczę jeszcze dwa cytaty dobrze oddające dialektykę re-
lacji pomiędzy stanowiskiem heraklitejskim i parmenidejskim: „Twierdzenie: 
‘wszystko jest indywidualne i nie może być opisane za pomocą jakiegokol-
wiek wspólnego schematu’, oraz ‘wszystko jest jednakowe, my zaś mamy 
do czynienia z nieskończonymi wariantami w ramach jednego modelu inwa-
riantnego’, stale się powtarzają w historii kultury w różnych postaciach, od 
Eklezjasty i antycznych dialektyków aż po dzień dzisiejszy. Nie jest to rzecz 
przypadku – opisują one różne aspekty tego samego mechanizmu kultury i są 
nieodłączne w swym wzajemnym związku od jego istoty”92. „Mechanizmy 
trwania nie różnią się zasadniczo od mechanizmów zmiany. Trwanie występu-
je w zmianie i dookoła zmiany, a mechanizmy zmiany wprawiają także w ruch 
mechanizmy trwania. Gdyby było inaczej, innowacja zamierałaby i następo-
wał powrót do poprzedniego stanu”93.

Summary

The Heraclitean and Parmenidian Approaches 
in the Interpretation of Culture. The Outline of the Issue

The question whether there is something permanent in the variable appeared 
already in the early history of philosophy in ancient Greece. The approach 
to the study and interpretation of culture comprises two model positions, 
which strive to recognize an alternative social and cultural phenomenon. In 
view of analogy to ideas of being held by two famous ancient philosophers, in 
this paper they are referred to as Parmenidian and Heraclitean approaches. The 
former one is exemplifi ed by Claude Lévi-Strauss, a structuralist, and Mir-
cea Eliade who is believed to be a phenomenologist, but considered himself 
a practitioner of meta-psychoanalysis. Historicism can be taken as an example 
of the latter. Regarding stability no less mysterious than change, the Parme-
nidian scholars strive to capture the features which are persistent, systematic 
and continuous even in the process of change, so highly valued in the European 
culture. While history appears a kaleidoscope of changes, and any repetitions, 
cycles, lasting qualities, etc. seem to occur rarely, the problem lies in grasping 

92 J. Łotman, B. Uspienski, O semiotycznym mechanizmie kultury, tł. J. Faryno, [w:] Semio-
tyka kultury..., s. 168.

93 E. Shils, Tradycja, tł. J. Szacki, [w:] Tradycja i nowoczesność, wybrali J. Kurczewska, 
J. Szacki, tł. T. Gosk i in., Warszawa 1984, s. 30.
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the sustainability rather than the variability of cultural phenomena. The issue 
of the relationship between volatility and stability is particularly important in 
the cultural studies. Unlike historians, who try to explain facts causally and 
genetically, the scholars of that fi eld strive to grasp system of values, which 
underlies the event.

Stanisław Węglarz



131

Załóżmy, że jakiś badacz chciałby przeprowadzić strukturalną analizę dzieła 
literackiego. Załóżmy, że jest on (…) wystarczająco wolny, by odważyć się 
zbadać posiadaną przez siebie wrażliwość strukturalną, intuicję wielorakich 
sensów; w końcu – wystarczająco dialektyczny, by przekonać samego siebie, 
iż nie chodzi o uzyskanie wyjaśnienia tekstu (…) lecz – przeciwnie – o wejście 
(…) w grę signifi ants, w samo pisanie, jednym słowem, o dopełnienie poprzez 
własną pracę mnogości tekstu. Gdybyśmy tylko znaleźli tego bohatera – lub 
mędrca – czyż mimo wszystko nie stanąłby on w obliczu operacyjnej trudno-
ści, jaka wiąże się z każdym początkiem: od czego zacząć?

Roland Barthes, Lektury

Zapach goździka i zapach róży są początkowo identyfi kowane jako metonimie 
goździka i róży: nie wyróżniają się one, poprzez sposób ich ukształtowania, 
wizualnymi formami czytelnymi dla kogoś, kto zna się trochę na kwiatach. 
Ale harmonie zapachowe, ukryte pod tymi rodzajowymi nazwami, musiałyby 
jeszcze odsłaniać podmiotowi swe złożone różnorodności i odpowiedniości, 
aby prowadzić go, przez bezwzględne i wprawiające w uniesienie fascynacje, 
ku nowym znaczeniom, których dostarcza intymne połączenie, wchłaniające 
sacrum zmysłowe i duchowe jednocześnie.

Algirdas-Julien Greimas, O niedoskonałości

W teorii literatury lata sześćdziesiąte i lata osiemdziesiąte XX wieku przynale-
żą nieomal do innych epok intelektualnych. I niezmiernie daleko, przynajmniej 
z pozoru, tej pierwszej, triumfującej, do zwątpień drugiej, kiedy to Tzvetan 
Todorov – obserwując, jak, jego zdaniem, zły wpływ na edukację i wrażliwość 
jego dzieci wywarła teoria, którą on sam wprowadzał do francuskich szkół – 
wyrzekł się narratologii, uznając ją za metodologię bezduszną i jałową1. Nim 

1 Zob. na ten temat m.in. Z. Mitosek, Tzvetan Todorov – transfi guracja strukturalisty, 
„Teksty drugie” 2007, nr 4, s. 165–174.
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jednak to nastąpiło, narratologia, pod auspicjami Lévi-Straussa, pojawiła się 
na literaturoznawczej scenie tak mocna, że sama musiała znajdować sobie nie 
tylko prekursorów, ale i wrogów.

Nawiązując do pytania Rolanda Barthes’a: „od czego zacząć?”, wydaje 
się, że najlepiej zacząć od Władimira Proppa, a raczej od omówienia jego 
pracy, które Lévi-Strauss przedstawił w roku 19602. W swojej obszernej re-
cenzji zwraca on uwagę, iż strukturalizm i strukturaliści często oskarżani są 
o formalizm: „Tym samym zapomina się, że formalizm istnieje jako nieza-
leżna doktryna, a strukturalizm – nie zaprzeczając, że wiele mu zawdzięcza 
– odcina się od niego ze względu na zdecydowanie odmienną postawę, jaką 
te dwie szkoły przyjmują wobec konkretu” (s. 129); i – by lepiej uwypuklić 
różnice zachodzące pomiędzy tymi orientacjami – postanawia przeprowadzić 
pod tym kątem analizę, przetłumaczonej dwa lata wcześniej na język angiel-
ski książki Proppa o morfologii baśni magicznej; a więc uczonego, „którego 
myśl była bardzo bliska rosyjskiej szkole formalistycznej” (s. 129). Od razu 
widzimy tu kilka spraw wymagających komentarza. Otóż przede wszystkim 
dla samego Proppa zaliczenie go w poczet formalistów było aktem wątpliwej 
jakości: raz, że sam sytuował się w innych rejonach sceny teoretycznej, dwa, 
że formalizm w Rosji, w momencie powstawanie jego rozprawy (1928) był 
z politycznych względów „tradycją negatywną” i raczej z formalizmu wy-
chodzono, niż się doń zapisywano. Pewne ahistoryczności, z których zresztą 
autor Antropologii strukturalnej zdawał sobie sprawę, są tu mniej ciekawe niż 
pytanie, dlaczego Lévi-Strauss uznał, że należy wyraźnie przeciwstawić sobie 
strukturalizm oraz formalizm i że ten drugi jest częstym zarzutem stawianym 
strukturalistom – choć mamy przecież, jak pamiętamy, dopiero rok 1960 i nie 
było jeszcze istotnych w tej materii wystąpień Derridy. Inkryminacje takie 
stawiali wówczas zwolennicy fi lozofi i marksistowskiej i, na przykład w Pol-
sce, były one traktowane jako argumenty polityczne; a oskarżenia o formalizm 
były oskarżeniami ciężkiego kalibru i potrafi ły zaważyć na czyjejś naukowej 
karierze. Sami strukturaliści – przeciwnie – w formalizmie widzieli własną 
tradycję kluczową, darząc badaczy z rosyjskiej szkoły formalnej sporą esty-
mą. Odpowiedź znajdujemy w pismach samego papieża strukturalizmu, któ-
ry w Smutku tropików przyznał, iż jego własny strukturalizm podszyty jest 
(notabene charakterystycznymi dla wielu intelektualistów Zachodu) tęskno-
tami marksistowskimi: „Około siedemnastego roku życia wtajemniczył mnie 

2 Zob. C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna II, tł. M. Falski, Warszawa 2001 (tu roz-
dział: Struktura i forma. Rozważania o pracy Vladimira Proppa). Numery stron podane 
w nawiasach po cytatach odsyłają do powyższego wydania.
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w marksizm pewien młody socjalista belgijski (…). Lektura Marksa zachwy-
ciła mnie tym bardziej, że po raz pierwszy zetknąłem się poprzez tę wielką 
myśl z prądem fi lozofi cznym prowadzącym od Kanta do Hegla: objawił mi się 
cały świat. Nic nie zadało odtąd kłamu temu zachwytowi i rzadko zabieram 
się do wyjaśnienia jakiegoś problemu (…) zanim nie ożywię swoich myśli 
kilkoma stronicami (…) Krytyki ekonomii politycznej. (…) Marks (…) w for-
mie, która wydaje mi się ostateczna, uczył, że nauk społecznych nie buduje 
się według planu wydarzeń, tak samo jak punktem wyjścia fi zyki nie są dane 
zmysłów: celem jest zbudowanie modelu, zbadanie jego właściwości i rozma-
itych sposobów jego reagowania w laboratorium, aby zastosować następnie 
te obserwacje do interpretacji tego, co zachodzi empirycznie i co może być 
dalekie od przewidywań”3. Tu też winniśmy szukać źródeł lęku przed, najczę-
ściej wyolbrzymionymi, podejrzeniami, że ktoś może posądzać strukturalizm 
o zbieżność z formalizmem; tu znajdują się też punkty zapalne recenzji, która, 
choć w zamyśle miała być pochwałą myśli Proppa, została przez tego ostat-
niego uznana wręcz za paszkwil4.

W swoim artykule Lévi-Strauss rzetelnie referuje metodę, którą wymyślił 
Propp. Pisze nawet o pewnym zdziwieniu, polegającym na uświadomieniu 
sobie, że jego własna myśl wykazuje tyle zbieżności z nieznaną mu pracą 
rosyjskiego badacza folkloru sprzed trzydziestu lat; pracą, którą traktuje jako 
prekursorski zapis intuicji, prowadzących bezpośrednio do współczesnych 
badań strukturalnych. Znajdujemy tu zwroty takie jak: celność przewidywa-
nia, szczególnie ciekawe, głębia i profetyczność wywołują podziw, podjęty 
wysiłek, wzbudzając szacunek, ma rację; a nawet całe zdania podkreślające 
znaczenie Morfologii bajki. Gdy zaś pojawia się wyrażona wprost krytyka 
ustaleń Proppa, to przyjmuje ona delikatny charakter: „Nawet jeśli w dalszej 
dyskusji damy wyraz postawie niejakiego dystansu, nawet jeśli sformułujemy 
kilka zarzutów, w niczym nie mogą one umniejszyć zasług Proppa ani zakwe-
stionować prawa pierwszeństwa jego odkryć” (s. 141).

O co więc poszło w interesującym nas sporze? W punkcie wyjścia Lévi-
-Strauss podważył wybór przedmiotu refl eksji dokonany przez rosyjskiego 
badacza – otóż stwierdził on, że to nie bajka, a mit jest właściwym obiektem 
analizy o charakterze strukturalnym; mit – ze względu na jego bogatszy znacze-
niowo charakter metafi zyczny, kosmologiczny czy przyrodniczy, w przeciwień-
stwie do społeczno-moralnej bajki. Postulat Proppa, dotyczący uzupełnienia 

3 C. Lévi-Strauss, Smutek tropików, tł. A. Steinsberg, Warszawa 2008, s. 56.
4 Co wydaje się w sporym stopniu uprawomocnione, mimo iż nie było (chyba?) intencją 

samego Lévi-Straussa.

Narratologia Lévi-Straussa – lektury polemiczne



134

rozpoznań morfologicznych badaniami historycznymi autor Antropologii 
strukturalnej, uważa za: „rozdarcie między wizją formalistyczną a obsesją wy-
jaśnień historycznych. W pewnej mierze można zrozumieć, dlaczego z takim 
żalem rezygnuje z pierwszego na korzyść drugiego. Istotnie, gdy tylko zajął 
się bajkami ludowymi, antynomia stała się nieprzezwyciężona: oczywiście, że 
w bajkach jest historia, ale historia praktycznie nieuchwytna, ponieważ wiemy 
bardzo mało o cywilizacjach prehistorycznych, gdzie bajki mają swój począ-
tek. Ale czy rzeczywiście to historii nam brakuje? Wymiar historyczny jawi 
się raczej jako modalność negatywna (…). Propp padł więc ofi arą subiektyw-
nego złudzenia. Nie jest rozdarty, jak mu się wydaje, między wymaganiami 
synchronii i diachronii: brakuje mu nie przeszłości, ale kontekstu. Dychotomia 
formalistyczna, przeciwstawiając treść i formę, defi niująca je poprzez cechy 
antytetyczne, nie została mu narzucona przez naturę rzeczy, ale poprzez przy-
padkowy wybór dziedziny, gdzie jedynie forma przetrwała, podczas gdy treść 
została usunięta. Wbrew sobie decyduje się na ich rozdzielenie. A w najbardziej 
decydujących momentach swojej analizy zachowuje się tak, jakby to, co mu 
umknęło faktycznie, umknęło mu również w teorii” (s. 145–146). Jak widzimy, 
Lévi-Strauss uważa, iż formalista Propp z jednej strony wierzy wyłącznie w for-
mę (stąd morfologia), z drugiej czuje niewystarczalność swoich przeświadczeń 
(stąd pragnienie treści – historii). Jedynie strukturalizm, zdaniem Lévi-Straus-
sa, podsuwa rozwiązanie pozytywne, widząc w formie i treści tę samą naturę, 
ich wzajemne konstytuowanie swego istnienia oraz oświetlanie się w perspek-
tywie znaczenia. Jeśli natomiast uruchomimy podejście formalistyczne, wpa-
damy w pułapkę błędnego koła – albo wypreparowujemy wszelką historię, co 
prowadzi do inwentarza form i nie ma już czego analizować; albo po cichu ją 
na nowo wprowadzamy, wówczas formy stają się tak abstrakcyjne i pojemne, 
że przestają znaczyć cokolwiek: „Formalizm – kategorycznie podkreśla Lévi-
-Strauss – unicestwia swój przedmiot”. – I dalej – „Zanim pojawił się forma-
lizm, niewątpliwie nie rozumieliśmy, co bajki mają wspólnego, w epoce zaś, 
która przyszła po nim, pozbawieni zostaliśmy wszelkich środków zrozumienia 
tego, w czym się różnią” (s. 147). A różnice mają przede wszystkim charakter 
symboliczny, co dla mitu i bajki ma znaczenie pierwszorzędne – Lévi-Strauss 
nie zgadza się przykładowo na lekturę twierdzącą, że ptak czy drzewo pełnią 
określoną funkcję, z pominięciem pytania „jaki ptak?” (orzeł według jego usta-
leń konotuje dzień, sowa noc, kaczka wodę) i „jakie drzewo?” (śliwa odsyła 
nas do bóstw płodności, jabłoń do kategorii przejścia między niebem a ziemią). 
I jeśli analiza odnajduje funkcję danego bytu, to proces odwrotny – synteza – 
staje się niemożliwy, co jego zdaniem znacząco osłabia taką teorię.
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Zaproponowany w to miejsce przez Lévi-Straussa model strukturalny, 
oparty na algebrze genialnego samouka George’a Boole’a, będący „matrycą 
o dwóch, trzech lub więcej wymiarach” (s. 152), który „godzi teoretyczną za-
sadę niezmienności porządku następstwa i empiryczną oczywistość przesunięć 
niektórych funkcji czy grup funkcji, jakie można zaobserwować, z jednej bajki 
do drugiej” (s. 153), ma jednak tę wadę, że żadna z kilku osób uprawiających 
strukturalizm i zafascynowanych Lévi-Straussem, zapytanych przeze mnie, 
nie potwierdziła, że algebrę tę rozumie, a tym samym, że dokonała spraw-
dzenia poprawności przedstawionego modelu, nie mówiąc o jego stosowaniu 
w praktyce interpretacyjnej.

Jak wiadomo, wszystkie te uwagi Propp przyjął bardzo źle, co z kolei spro-
wokowało komentarz autora Smutku tropików: „ze zdziwieniem i z żalem 
stwierdzam, że uczony rosyjski zamiast słusznych pochwał, którymi zamie-
rzałem go obsypać, dostrzegł w mej pracy coś zgoła innego: nie pełną respektu 
dyskusję o pewnych aspektach teoretycznych i metodologicznych jego dzieła, 
ale perfi dny atak” (s. 160).

Wydaje się, że duży udział w owym sporze miały te elementy, które najle-
piej określają słowa: nieporozumienie, niewiedza, przypadek. Zacznijmy od 
przypomnienia faktu, że Propp miał niezwykłego wręcz pecha (paradoksalnie 
równie dobrze można nazwać to szczęściem, które rozsławiło jego nazwi-
sko), jeśli idzie o recepcję jego myśli. Sam, uważając się za badacza folkloru, 
napisał fundamentalną pracę, którą uznali niemal wszyscy, oprócz właśnie 
folklorystów. Na przykład Wiktor Gusiew w Estetyce folkloru5 z 1967 roku 
przywołuje nazwisko Proppa wielokrotnie, są to jednak jego (Proppa) prace 
o rosyjskim eposie, dotyczące klasyfi kacji gatunków folklorystycznych, sto-
sunku bajki do obrzędowości, stylu epickiego – za to nie ma nawet wzmianki 
o interesującym nas tu tekście. Wyrwany z macierzystej dyscypliny znalazł 
się Propp również poza swym czasem – jego praca wzbudziła zaciekawie-
nie wśród antropologów i teoretyków literatury dopiero trzydzieści lat po jej 
napisaniu. Co więcej, pozbawiona została swej integralnej – i według same-
go autora Morfologii bajki niezbędnej – drugiej części; napisane w latach 
czterdziestych Historyczne korzenie bajki magicznej ukazały się poza Rosją 
pod koniec XX wieku, w czasie, gdy Propp i narratologia mało kogo już za-
ciekawiali i inspirowali. Przekłady dzieła Proppa są zapisem interesujących, 
aczkolwiek modyfi kujących jego tezy pomyłek. W tłumaczeniu polskim pra-
ca funkcjonuje jako Morfologia bajki zamiast morfologia baśni (Morfołogija 

5 Zob. W. Gusiew, Estetyka folkloru, tł. T. Zielichowski, Wrocław 1974. Wydanie rosyjskie 
datowane jest na rok 1967.
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skazki – skazka = baśń, basnja = bajka), w angielskim w miejsce tytułowego 
folktale – ludowe podanie, podkreślającego właśnie ludowość, lepsze byłoby 
chyba fairy tale – baśń, podkreślające magiczność; zresztą, jak zauważył sam 
Lévi-Strauss: „lekturę utrudniają błędy w druku i niejasności istniejące może 
w tekście oryginału, wydaje się jednak, iż wynikają one z odczuwanej przez 
tłumacza trudności w oddaniu terminologii autora” (s. 131).

Wszystko to z pewnością wywoływało irytację Proppa, ważniejszy jednak 
jest fakt, że Lévi-Strauss, nie dysponując drugą częścią rozważań o bajce, dość 
dowolnie odczytał jego myśl, a odczytanie to legło u podstaw dynamicznie 
rozwijającej się narratologii; stało się też przyczyną jej odrzucenia w przyszło-
ści. Istota sporu związana była z dwojakim rozumieniem słowa „historyczne”. 
Dla Lévi-Straussa postulat badań historycznych oznaczał mniej więcej ustale-
nie genezy bajki, historii jej powstania i funkcjonowania w pierwotnych spo-
łeczeństwach, wreszcie jej związku z mitem – co z powodu braku materiałów 
wydawało mu się zadaniem wręcz niewykonalnym: „Jako, że nie dysponuje 
on kontekstem etnografi cznym (w najlepszym razie można by go uzyskać je-
dynie na drodze badania historycznego i prehistorycznego), Propp rezygnuje 
z tego programu zaraz po sformułowaniu go, czy też odkłada go na lepsze 
czasy” (s. 154). Lepsze czasy dla Proppa to druga część jego rozprawy o baj-
ce – prowadzone tu (a także w kilku innych rozprawach) badania historyczne 
polegają na odczytaniu z morfologicznie przeanalizowanej bajki (odsłonięcie 
struktury tego, co konieczne) zawartego w niej doświadczenia historyczne-
go (bajka staje się tu nieomal historiografi ą w określonej narracyjnej formie). 
Doskonale unaocznia to analiza baśni o Edypie6 – według Proppa nie mamy 
tu do czynienia z mitem, a właśnie z baśnią, z której mit uczynił Sofokles, 
dopisując nieistniejący fakt ujawnienia Edypowi proroctwa, co naznaczyło go 
tragizmem. Historia Edypa, znana nawet Zulusom (jak pamiętamy, badania 
morfologiczne pozwalają znaleźć podobne w niepodobnym, stąd nie jest tu 
ważne na przykład imię własne, lecz charakterystyczny dla danej opowieści 
układ funkcjonalny), jest według Proppa zapisem dwóch konkurencyjnych 
systemów społecznych związanych z sukcesją. Jak każda baśń zawiera ona 
w sobie elementy przynależne do zwyczajów starych i nowych; stąd też wyni-
kają odczuwane przez nas pozorne niekoherencje tekstów folklorystycznych. 
System stary związany był z przekonaniem, że stygmat królewski przynależy 
do kobiety, zatem należy zabić starzejącego się, słabego króla i posiąść jego 
żonę, samemu stając się władcą (liczne wersje typu: „oddał mu swą córkę 

6 Zob. W. Propp, Nie tylko bajka, tł. D. Ulicka, Warszawa 2000 (tu rozdział: Edyp w świe-
tle folkloru).
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i pół królestwa”, są jedynie zakamufl owaniem grozy królobójstwa). System 
nowy, patriarchalny, ustanawiał inne relacje, na mocy których stygmat ten był 
przekazywany męskim potomkom króla, tron zatem stawał się dziedziczny, 
a morderstwo nie było konieczne. Mimo zmiany praw i zwyczajów ojciec 
Edypa wciąż nie uwolnił się od lęku, że zostanie zabity i przeniósł go na syna, 
„zapominając”, iż nie ma już konieczności obrony przed młodszym rywalem. 
Sam Edyp łączy dwa porządki – zabija króla i poślubia królową, ale jest też 
rozpoznanym synem dziedziczącym królestwo. Tym samym baśń wtajem-
nicza nas w swe historyczne korzenie, mówiąc o społeczeństwie powołują-
cym ją na swego świadka. Zresztą również lektura Morfologii bajki, której 
dokonał Lévi-Strauss, naznaczona jest ciekawymi przeoczeniami czy raczej 
niedostrzeżeniami. Wskażmy tu na dwie sprawy – kolejne rozdziały zostały 
przez Proppa opatrzone mottami, uruchamiającymi równocześnie dwa kon-
teksty: biologiczny i Goetheański. W tym pierwszym najogólniej idzie o to, że 
morfologia jako nauka koresponduje z ludzką naturą, bowiem istotną cechą 
człowieka w ogóle jest gromadzenie i porządkowanie prowadzące do uzy-
skania „nowego widzenia”; zaś to, co ogólne (typ oparty na transformacji) 
przenika (choć nigdy jako całość) wszystkie istoty organiczne7. W drugim, 
również opartym na cytatach z Goethego, wyrażona zostaje wiara, że świat 
miał swój początek i analiza tekstów, widząca podobne w przekształconym, 
jest jedyną szansą, by początek ów odnaleźć. Po jego odnalezieniu w naszych 
rękach znajdzie się klucz do zrozumienia, a nawet stwarzania świata: „Pierwo-
roślina (Urpfl anze) będzie najbardziej zdumiewającą istotą w świecie. Sama 
natura będzie mi zazdrościła. Z tym modelem i kluczem do niego można bę-
dzie następnie wynajdywać w nieskończoność rośliny, które muszą być kon-
sekwentne, tj. takie, które wprawdzie nie istnieją, ale mogłyby istnieć. Nie są 
one jakimiś poetyckimi czy barwnymi cieniami lub złudzeniami, właściwa jest 
im wewnętrzna prawda i konieczność. To samo prawo można zastosować do 
wszystkiego, co żyje”8. Jednak te pragnienia nie poruszyły symbolicznie my-
ślącego Lévi-Straussa, który w myśli Proppa dostrzegał nade wszystko „bez-
duszną” stronę formalistyczną. A przecież jeśli już formalizm, to tylko nazna-
czony poetyckim marzeniem i pragnieniem piękna, wynikającym z rozpozna-
nia wiązań łączących w nową i „prawdziwą” całość elementy rzeczywistości. 
Wszystko to było jednym z powodów rozminięcia się Lévi-Straussa i Proppa, 
mimo bliskości ich myśli i rozpoznań. Drugi powód wiąże się z wypowie-
dzianym przez Proppa zdaniem, które wyprzedzało naukowe zapatrywania 

7 W. Propp, Morfologia bajki, tł. W. Wojdyga-Zagórska, Warszawa 1976, s. 27, 56.
8 Ibidem, s. 164.
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Lévi-Straussa, przekonanego o wyższości własnej metody badawczej: „Każdy 
badacz wychodzi od jakichś założeń, które wypracował, zanim przystąpił do 
pracy”. Idące za tym stanowisko Proppa, by do własnej metody mieć postawę 
krytyczną i być samoświadomym jej procedur, co pozwala chronić się przed 
fałszywymi wnioskami9, wznosiło jego myśl na poziom metateoretyczny, cze-
go moim zdaniem nie dostrzegł autor Smutku tropików, spoglądający z wnę-
trza własnego systemu pojęciowego na dokonania Proppa.

W ten to sposób, w sporze pomiędzy rosyjskim i francuskim badaczem 
ukształtowała się narratologia, a jej pierwszym przypadkiem jest znana ana-
liza mitu Edypa dokonana przez Lévi-Straussa. Przyglądając się początkom 
narratologii dostrzegamy, u samego jej zarania, wpisane w nią elementy od-
powiedzialne za jej późniejszy kryzys. Pierwszym z nich jest sama kategoria 
struktury, która użyteczna i twórcza, konstytutywna dla badań strukturalnych, 
naznaczona jest jednak aporią arbitralności. Drugim jest wiara, czy może sil-
ne pragnienie wiary, w istnienie formy podstawowej, z której można wywieść 
całą literaturę, sztukę, kulturę: „I można sobie wyobrazić, że istnieją języki, 
w których cały mit można by wyrazić tylko jednym słowem” (s. 159). Anali-
zując strukturalną interpretację mitu edypalnego10, możemy postawić szereg 
pytań podważających pewność wywodu francuskiego badacza. Otóż podział 
na cztery kolumny znaczące jest wyłącznie arbitralną decyzją badacza; łatwo 
można sobie wyobrazić wydzielenie trzech czy pięciu kolumn, co uzależnione 
byłoby jedynie od pomysłowości i wynalazczości nazewniczej interpretatora. 
Dokonany podział jest pokłosiem charakteryzującego strukturalizm myślenia 
binarnego, zakładającego budowę schematu czwórkowego w oparciu o linie 
opozycji silnej (głównej) i opozycji słabej (pochodnej). Za podziałem tym stoi 
jednak nie konieczność wynikająca z materiału poddanego analizie, a teore-
tyczna koncepcja determinująca myślenie. Same nazwy nadane kolumnom, 
a z nazw tych wynika dalsza analiza, również przynależą do sfery swobodnej 
interpretacji i są znakiem talentu interpretatora, który nadając inne określe-
nia, uzyskałby inne znaczenie analizowanego tekstu. Wreszcie klasyfi kacja 
motywów jest wątpliwa: przykładowo to, iż Edyp żeni się z Jokastą, zostaje 
uznane za przecenione więzi pokrewieństwa; tyle tylko, że w przeciwień-
stwie do Kadmosa czy Antygony, którzy o swym pokrewieństwie wiedzą 
i mogą w związku z tym nadać mu nadmierną formę, nieświadomy Edyp 

9 W. Propp, Historyczne korzenie bajki magicznej, tł. J. Chmielewski, Warszawa 2003, 
s. 8.

10 Zob. C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, tł. K. Pomian, Warszawa 2000, s. 185 
i n.
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myśli, że poślubia obcą sobie osobę – nie ma zatem możliwości, by swe relacje 
przecenić11. 

Mamy tu do czynienia z następującym problemem: na ile struktura jest ko-
nieczna, a zatem narzuca się jako aprioryczna i oczywista, na ile zaś jest po 
prostu wytworem interpretacji i talentu interpretatora. Problem ten jest jednak 
pozorny – oczywiście to interpretacja decyduje o strukturze, którą dla własnych 
potrzeb wytwarza, nie zaś struktura o interpretacji. I tak, przykładowo budując 
opozycję binarną dla słowa król, możemy wybrać z niezmiernie rozbudowanego 
szeregu wyrażeń: żebrak, królowa, błazen, królewicz, królowie, mag, uzurpa-
tor itp. I dla opozycji pochodnej: mądrość, starość, siła, władza, urodzenie, tyra-
nia itp. Który z tych wyborów jest słuszny? Żaden i każdy – struktura bowiem 
istnieje nade wszystko w umyśle badacza, który się nią posługuje.

Wiara w istnienie monomitu, monobajki, wreszcie pra-słowa, w którym 
wszelka mowa ma początek, zaowocowała natomiast redukcją analizowanych 
tekstów do jak najmniejszej ilości elementów znaczących, redukcją, która 
utraciła same badane teksty, podkładając w ich miejsce układy aktorsko-ak-
tantowe, funkcje, katalizy, informacje, nadawców, obiekty, zasady transforma-
cji indywidualnych, semy – a wszystko to i tak okazało się niewystarczające, 
pozwalało bowiem opisać jedynie poziom postaci i zdarzeń, a nie poziom es-
tetyczny czy intertekstualny. Sprawiło, że w miejscu literatury, która zawsze 
była dla czytelników istotna, pojawiły się sztuczne i obce ludzkiemu doświad-
czeniu kody i relacje – i jeśli nawet z początku sprawność narratologicznej 
maszynerii budziła podziw, to szybko przemienił się on w znużenie, narrato-
logów uznano wręcz za superformistów, a ich metodę odrzucono. W rezultacie 
nawet sami narratolodzy zdystansowali się od własnych badań, widząc, iż to, 
co w tekście istotne, nie zostało wcale przez narratologię wyrażone. Zresztą 
przekonanie, że każdy, nawet najmniejszy element tekstu jest funkcjonalny 
i to funkcjonalny w układzie składni narratologicznej (jak pisał Barthes, czy-
telnik zdania „James Bond widział około pięćdziesięcioletniego mężczyznę”, 
jakie notabene jest jednym z wielu zdań powieści, nie może pominąć znacze-
nia słowa około, informuje nas ono bowiem, że Bond nie zna osoby, którą 
widzi12) czy odrzucanie samej interpretacji jako nieciekawej (Todorov) stanęły 
w takiej niezgodzie z dalszym rozwojem teorii, iż nawet narratologia, chcąc 

11 Szereg interesujących uwag na temat dokonanej przez Lévi-Straussa analizy mitu Edy-
pa poczynił E. Leach. Zob. E. Leach, Kultura i komunikowanie, tł. M. Buchowski, War-
szawa 2010; idem, Lévi-Strauss, tł. P. Niklewicz, Warszawa 1973.

12 Zob. R. Barthes, Wstęp do analizy strukturalnej opowiadań, tł. W. Błońska, [w:] Narra-
tologia, red. M. Głowiński, Gdańsk 2004.
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mieć coś istotnego do powiedzenia, musiała zaproponować inne rozwiązania. 
Przykładem niemocy szybko konwencjonalizującego się sposobu poznawania 
tekstów jest – w moim przekonaniu – dokonana przez Rolanda Barthes’a Wal-
ka z aniołem: analiza tekstualna Księgi Rodzaju 32,23–3313. Barthes ustalił 
kody, przeanalizował sekwencje, sporządził „spis i klasyfi kację właściwości 
(…) osób występujących w opowiadaniu”, dalej „spis i klasyfi kację funkcji 
postaci”, wreszcie „spis i klasyfi kację działań: jest to plan czasowników”; wy-
rysował schematy, by ustalić, że „Trzy sekwencje, które zanalizowaliśmy są 
homologiczne. We wszystkich trzech wypadkach chodzi o przejście: miejsca, 
linii, ojca, imienia, rytuału pożywienia – wszystko to jest bardzo bliskie ak-
tywności językowej, przekraczaniu reguł znaczenia. Taka jest analiza sekwen-
cji (czyli analiza działań) naszego epizodu”14. I, mimo zachowania wszelkich 
reguł sztuki, analiza Barthes’a pozostaje zawieszona w próżni – nadal nie wie-
my, co ma znaczyć walka Jakuba z Aniołem. Nie mamy tu nawet tych prób 
wyjaśnienia, które proponowali Propp (być może w badaniu historycznym 
dałoby się wykazać, iż tekst zawiera w sobie zapis przejścia pomiędzy wiarą 
politeistyczną i monoteistyczną) i Lévi-Strauss (dlaczego przejście dokonuje 
się akurat przez rzekę i jakie jest jej symboliczne znaczenie), mamy natomiast 
drobiazgowy, samozwrotny, narratologiczny, wzorcowy opis. Jak prześmiew-
czo pisał Stanisław Lem o Todorovie: „Dalej oświadcza Todorov, że kwestie 
estetyki przemilczy w całości, bo tych metoda jeszcze się nie ima. Po trzecie, 
rezonuje nad relacją Gatunku i jego Egzemplarzy. W przyrodzie, mówi, po-
wstanie mutanta nie modyfi kuje gatunku: znając gatunek tygrysów, możemy 
wydedukować zeń własności każdego tygrysa. Zwrotny wpływ mutantów na 
gatunek jest tak powolny, że wypada go zlekceważyć. Inaczej w sztuce: tu 
każde nowe dzieło zmienia gatunek dotychczasowy. Jest ono o tyle dziełem, 
o ile odstrychnęło się od ustanowionego gatunkowo wzorca. Dzieła niespeł-
niające tego warunku należą do literatury popularno-masowej, jak powieści 
kryminalne, romansidła, science fi ction itd. Godząc się tu z Todorovem, wi-
dzę, co czeka jego metodę od tego stanu rzeczy: będzie wykrywała struktury 
tym łatwiej, im pośledniejsze, paradygmatycznie skamieniałe teksty weźmie 
na sekcję. Konkluzję tę Todorov (co nie dziwota) pomija”15. 

I rzeczywiście, mierząc się z dziełami arcydzielnymi, narratologia musia-
ła zaproponować zupełnie inny, wręcz nienarratologiczny język opisu oraz 

13 R. Barthes, Lektury, tł. E. Wieleżyńska, Warszawa 2001, s. 87–102.
14 Ibidem, s. 97.
15 S. Lem, Tzvetana Todorowa fantastyczna teoria literatury, [w:] idem, Mój pogląd na 

literaturę: rozprawy i szkice, Warszawa 2009, s. 61.
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nietypowe dla siebie samej sposoby poznawcze, czego udanym przykładem 
są rozważania Algirdasa-Juliena Greimasa O niedoskonałości – kwestia, czy 
rozważania te są jeszcze narratologią, to zupełnie inna rzecz. Wydaje się jed-
nak, że jeśli narratologia ma mieć współcześnie coś istotnego do powiedzenia, 
to nie może nas w niej interesować jej „twarde jądro” – „pewność” struktur, 
buta aktantów, wątpliwa atrakcyjność działających na scenie tekstu aktorów 
uwikłanych w semy informacji – lecz raczej Greimasowska niedoskonałość, 
raczej to wszystko, co u Lévi-Straussa naznaczone wątpieniem, wymykaniem 
się, przypadkiem, ożywczą energią niepewności.

Szanse narratologii? Dziś, w Polsce, powraca ona w badaniach nad litera-
turą staropolską, która skonwencjonalizowawszy się w czytelniczej świado-
mości, stała się interesującym przedmiotem dla tego typu badań. Na świecie 
znajduje swe zastosowanie w badaniach nad teatrem i fi lmem. Otwartym py-
taniem pozostaje, czy badania te będą jedynie przyłożeniem starej metody do 
nowego materiału, czy też twórczym rozwinięciem narratologii w przestrzeni 
współczesnych badań teoretycznych.

Summary

Lévi-Strauss’s Narratology – The Polemic Readings

The article addresses the origins of narratology – the methodology whose fore-
runner was Vladimir Propp. The author emphasizes polemic nature of Lévi-
-Strauss’ critical analysis of Morphology of the Folk Tale by Propp. More-
over, he criticizes Lévi-Strauss’ approach to myth indicating that his model of 
structural analysis of myth, despite its strengths, has also basic and important 
defects. In conclusion, the author discusses narratology “after Lévi-Strauss”.

Narratologia Lévi-Straussa – lektury polemiczne
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Wstęp

Stwierdzenie, że Claude Lévi-Strauss był postacią niezwykle znaczącą dla 
swojej macierzystej dyscypliny, ma charakter tyleż bezdyskusyjny, co banal-
ny. Bez względu na stosunek, jaki można żywić dla teorii francuskiego struk-
turalisty – często jest on bowiem mniej lub bardziej krytyczny – nie można 
wszak nie zauważyć, że odmieniła ona kształt antropologii i przyczyniła się do 
nadania jej dzisiejszego kształtu. Claude Lévi-Strauss wpłynął jednak także na 
inne dziedziny nauki. Niniejszy artykuł jest próbą omówienia percepcji jego 
myśli w obrębie religioznawstwa, dla którego pozostaje on postacią równie 
znaczącą, jak dla antropologii. Związek ten jest o tyle szczególny (to znaczy 
odróżniający oddziaływanie Lévi-Straussa na religioznawstwo od sposobów, 
w jakie oddziałuje on na inne nieantropologiczne dziedziny), że chociaż od 
strony formalnej rozważania autora Mythologiques z całą pewnością mają 
charakter antropologiczny, a nie religioznawczy, to jednak dotykają one samej 
istoty konstytuujących religioznawstwo sposobów badania religii.

Zauważyć przy tym trzeba, że Lévi-Strauss rzadko formułował sądy bezpo-
średnio dotyczące religii. Wypowiedzi te mogą zresztą wydawać się, na pierw-
szy rzut oka, rozczarowujące. W Myśli nieoswojonej stwierdza na przykład, że 
istotą religii jest antropomorfi zacja natury, co przypomina wiekowe poglądy 
Friedricha Maxa Müllera czy Edwarda Burnetta Tylora1. Dla religioznawstwa 
ważniejszy od uwag Lévi-Straussa dotyczących bezpośrednio religii jest jed-
nak sposób, w jaki rozumiał i uprawiał on antropologię, a także bardziej ogólne 
wnioski dotyczące nie tyle wierzeń, ile myślenia tradycyjnego, semiotycznych 
mechanizmów kultury i struktury mitów. Uzasadnienie powyższego poglądu 
w niniejszym artykule przebiegać będzie w czterech etapach, omawiających 

1 C. Lévi-Strauss, Myśl nieoswojona, tł. A. Zajączkowski, Warszawa 2001, s. 294. W kon-
tekście swoistej rewaloryzacji koncepcji animizmu w obrębie religioznawstwa kognityw-
nego pogląd ten nie ma aż tak przestarzałego wydźwięku. Zob. S.E. Guthrie, Faces in the 
Clouds. New Theory of Religion, New York 1995.
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kolejno: 1) związki etnologii i antropologii z etnologią religii i antropologią 
religii oraz miejsce etnologii i antropologii religii w obrębie religioznawstwa; 
2) koncepcję logiki konkretu (logika konkretu jako sposób badania tradycyj-
nych systemów religijnych; logika konkretu jako likwidacja granicy pomiędzy 
religiami tradycyjnymi i historycznymi); 3) semiotykę strukturalną jako metodę 
badań religioznawczych (koncepcja religii jako systemu znaków w opozycji do 
metod historyczno-typologicznych i hermeneutyczno-fenomenologicznych; se-
miotyka strukturalna w badaniach komparatystycznych); 4) strukturalną teorię 
mitu (strukturalna teoria mitu jako narzędzie interpretacyjne; strukturalna teoria 
mitu jako wstęp do kognitywnych koncepcji religii).

Religioznawstwo i antropologia

Omówienie wpływu myśli Lévi-Straussa na religioznawstwo wymaga poczy-
nienia pewnych wstępnych uwag dotyczących natury tej dyscypliny i jej relacji 
z macierzystą dla francuskiego strukturalisty antropologią. W tym celu nale-
ży przede wszystkim zwrócić uwagę na niedookreślony charakter przedmio-
tu badań religioznawstwa, czyli religii. Zjawisko to do dzisiejszego dnia nie 
doczekało się żadnych powszechnie akceptowanych defi nicji, posiada zatem 
płynne granice i nieustaloną naturę2. Stopień niedookreśloności przedmiotu ba-
dawczego jest w tym przypadku tak duży, że wydaje się on szczególny, nawet 
jak na nauki humanistyczne, w których problemy defi nicyjne i te, które dotyczą 
ustalania zakresu poszczególnych terminów, nie należą do rzeczy niezwykłych. 
Jednocześnie jednak religia wydaje się być tak istotnym elementem ludzkie-
go sposobu funkcjonowania, że trudno wyobrazić sobie rezygnację z badań 
prowadzonych w tym obszarze. W efekcie religioznawstwo próbuje opisywać 
religię na różne sposoby, co nadaje mu interdyscyplinarny charakter (tradycyj-
nie mówi się na przykład o historii religii, psychologii religii, socjologii religii, 
fi lozofi i religii, geografi i religii itd.)3. Owa interdyscyplinarność może jednak 
wzbudzać podejrzenia dotyczące zasadności traktowania religioznawstwa jako 

2 Próbę podsumowania religioznawczych ustaleń dotyczących defi nicji religii znaleźć moż-
na w zbiorze: Defi nicja religii. Studia i szkice, red. M. Karas, Kraków 2002. Z perspekty-
wy antropologicznej o wielości sposobów defi niowania religii w: F. Bowie, Antropologia 
religii. Wprowadzenie, tł. K. Pawluś, Kraków 2008, s. 20–27; J.M. Donovan, Defi ning 
Religion, [w:] Selected Readings in the Anthropology of Religion. Theoretical and Metho-
dological Essays, eds. S.D. Glazier, Ch.A. Flowerday, Westport 2003, p. 61–98. 

3 Szerzej w: H. Hoffmann, Dzieje polskich badań religioznawczych 1873–1939, Kraków 
2004, s. 25–48.
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odrębnej dyscypliny. Pozornie bowiem religioznawstwo to jedynie konglomerat 
metod i teorii przejętych z innych dziedzin nauki, a wyodrębnionych jedynie 
o tyle, że zostały one zogniskowane na tym samym przedmiocie badawczym, 
co wydaje się być stanowczo zbyt słabym pretekstem, by powoływać do ży-
cia odrębną dyscyplinę4. W istocie integracja subdyscyplin religioznawstwa ma 
jednak głębszy charakter. Prowadzone w ich obrębie badania podporządkowane 
są bowiem nadrzędnemu i specyfi cznemu dla religioznawstwa celowi, jakim 
jest komparatystyczne badanie wszelkich przejawów życia religijnego, mające 
pomóc w zrozumieniu samej istoty zjawiska, jakim jest religia (a nie religie)5. 
W pewnym idealizującym uproszczeniu można powiedzieć, że z perspektywy 
religioznawczej bada się chrześcijaństwo czy islam, nie dla zrozumienia samego 
chrześcijaństwa czy islamu, ale dla wniosków, które znajomość tych konkret-
nych religii wnosi do wiedzy o religii w ogóle. 

Porównawczy i inkluzywny charakter został nadany religioznawstwu już 
przez jego ojca założyciela, Friedricha Maxa Müllera, który ideę tę ujął w słyn-
nej i do dzisiejszego dnia aktualnej formule: „Kto zna jedne religią tylko, ten 
nie zna żadnej”6. W konsekwencji, jak pisał z kolei inny wybitny religioznawca, 
Mircea Eliade: „Dla historyka religii ważny jest każdy przejaw sacrum: każdy 
rytuał, każdy mit, każde wierzenie, każde bóstwo odzwierciedla doświadczenia 
sacrum, a więc pojęcia bytu, znaczenia i prawdy”7. Założenia te aktualne są 
do dziś, choć w pewnej mierze zostały one zaatakowane przez zwolenników 
postmodernizmu programowo odrzucającego sensowność badań porównaw-
czych. Po wstępnej fazie wątpliwości religioznawstwo odrzuciło jednak py-
tanie o to czy porównywać, zastępując je znacznie bardziej konstruktywnym 
– jak porównywać8. Warto zwrócić uwagę, że zgodnie z takim ujęciem nie 

4 Zarzut taki stawia na przykład Andrzej Bronk, według którego religioznawstwo nie sta-
nowi metodologicznie autonomicznej nauki, a w związku z tym nazwa ta powinna być 
używana bądź jako określenie empirycznych badań nad religią w obrębie religiologii 
rozumianej jako konglomerat wszelkich dyscyplin naukowych zajmujących się religią, 
bądź – po prostu – jako zamiennik dla tak rozumianej religiologii. A. Bronk, Czym jest 
religiologia?, „Nauka” 2011, nr 2, s. 39–49.

5 J. Waardenburg, Religie i religia. Systematyczne wprowadzenie do religioznawstwa, 
tł. A. Bronk, Warszawa 1991, s. 87–110.

6 F.M. Müller, Religia jako przedmiot umiejętności porównawczej. Wykłady, tł. A. Dygań-
ski, Kraków 1873, s. 11.

7 M. Eliade, Historia wierzeń i idei religijnych, t. 1: Od epoki kamiennej do misteriów 
eleuzyńskich, tł. S. Tokarski, Warszawa 1988, s. 1.

8 Zob. zbiory tekstów: A Magic Still Dwells. Religion in the Postmodern Age, eds. 
K.C. Patton, B.C. Ray, Berkeley 2000; Comparing Religions. Possibilities and Perils?, 
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każda naukowa analiza religii będzie miała charakter religioznawczy. Będzie 
nim jedynie taka analiza, która – nawet jeśli ona sama realizuje w swoich za-
łożeniach cele bardziej konkretne – przybliża do zrozumienia ogólnej natury 
zjawiska, jakim jest religia. Innymi słowy, wartość religioznawczą posiadają 
te opracowania, które potraktować można jako komponenty szerszej refl eksji 
teoretycznej nakierowanej na zrozumienie religii w ogóle. 

Z punktu widzenia religioznawstwa zarówno etnologia (rozumiana jako 
zespół metod i teorii wypracowanych do badania społeczności tradycyjnych), 
jak i antropologia (rozumiana jako stworzona wokół metod i teorii etnologicz-
nych synteza wiedzy o człowieku) – ze względu na podobnie komparatystycz-
ny charakter – jawią się jako oczywiste źródła sposobów badania religii9. 
W przypadku systemów wierzeniowych społeczności tradycyjnych religio-
znawstwo wydaje się wręcz skazane na zastosowanie metod etnologicznych. 
Specyfi ka owych społeczności wyklucza bowiem możliwość zastosowania 
większości innych metod badawczych. Takie zastosowanie etnologicznych 
narzędzi dla realizowania celów religioznawczych należałoby określić jako 
etnologię religii10. Analogicznie: zastosowanie metod antropologicznych do 
badania systemów wierzeniowych społeczności niebędących społecznościa-

eds. T.A. Idinopulos, B.C. Wilson, J.C. Hanges, Leiden–Boston 2006. Nawiasem rzecz 
biorąc, warto zwrócić uwagę, że skierowane do religioznawców hasło „stosuj metodę po-
równawczą bez względu na problemy, jakie się z nią wiążą” często formułowane bywa 
przez antropologów (w pewnym uproszczeniu powiedzieć można, że antropologia, która 
podjęła już próbę przezwyciężenia wytkniętych przez postmodernizm problemów związa-
nych z metodą porównawczą, służy za wzór religioznawstwu). Zob. P. Roscoe, The Com-
parative Method, [w:] The Blackwell Companion to the Study of Religion, ed. R.A. Se gal, 
Malden 2006, p. 25–46.

9 W sposobie opisu etnologii i antropologii oraz ich wzajemnych relacji podążam za sa-
mym Lévi-Straussem: „Czym więc jest antropologia? Ograniczymy się chwilowo do 
powiedzenia, że wywodzi się ona z pewnego poglądu na świat lub z pewnego oryginal-
nego sposobu stawiania problemów; zostały one odkryte przy okazji badania zjawisk 
społecznych, niekoniecznie prostszych (jak to się często przypuszcza) niż te, których 
widownią jest społeczeństwo obserwatora, odsłaniających natomiast – z powodu wiel-
kich różnic, jakie okazują przy porównywaniu z tymi ostatnimi – pewne ogólne wła-
sności życia społecznego stanowiące przedmiot badań antropologa”. C. Lévi-Strauss, 
Antropologia strukturalna, tł. K. Pomian, Warszawa 2000, s. 304.

10 A. Szyjewski, Etnologia religii, Kraków 2001, s. 15–46. Zob. także: idem, Po co religio-
znawstwu etnologia religii?, „Nomos” 1996, nr 15, s. 5–30; idem, Religia w perspekty-
wie antropologicznej – przegląd stanowisk, „Studia Religiologica” 2002, z. 35, s. 9–49; 
idem, Rozbite kubki po dekonstrukcji; współczesne antropologiczne teorie religii, „Stu-
dia Religiologica” 2007, z. 40, s. 135–169.
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mi tradycyjnymi pozwala mówić o antropologii religii (w tym przypadku 
sięgnięcie po metody antropologiczne ma charakter opcjonalny, równolegle 
z nimi bowiem posługiwać się można innymi stosowanymi w obrębie religio-
znawstwa narzędziami). 

Tak rozumiane obszary etnologii i antropologii religii stanowią naturalną 
przestrzeń, poprzez którą myśl Lévi-Straussa oddziaływała na religioznaw-
stwo. Warto jednak podkreślić, że z uwagi na omówioną strukturę tej dyscy-
pliny, percepcja idei formułowanych przez francuskiego strukturalistę w ob-
rębie jednej z subdyscyplin religioznawstwa musi (lub przynajmniej powin-
na) wpływać na religioznawstwo jako całość. Zmiana w cząstkowym modelu 
religii budowanym w jednej z subdyscyplin wpływa wszak na syntetyczny 
obraz religii jako całości. Antropologia religii jest zresztą, od pewnego czasu, 
obszarem dla religioznawstwa szczególnym. To w jego obrębie trwają bowiem 
najbardziej intensywne próby przełamania teoretycznego zastoju, w jakim od 
wielu lat znajdują się naukowe badania religii (można wręcz mówić o swoistej 
antropologizacji religioznawstwa)11. 

Taki stan rzeczy nie oznacza jednak, że każde etnologiczne czy antropolo-
giczne badanie religii będzie miało automatycznie charakter religioznawczy. 
Badania te muszą spełniać wspomniany już warunek dostarczania nie tylko in-
formacji na temat konkretnego systemu religijnego (lub konkretnego elementu 
systemów religijnych), ale pozwalać także na budowanie uogólnień umożliwia-
jących tworzenie hipotez dotyczących religii jako takiej. Większość klasycznych 
antropologicznych opracowań problemu religii spełnia ten warunek. Gdy – żeby 
w ramach poszukiwania przykładu sięgnąć do korzeni – Edward Burnett Tylor 
postuluje uznanie animizmu zarówno za podstawową formę, jak i za minimum 
każdej religii, to jest to nie tylko teoria antropologiczna, ale i jednocześnie re-
ligioznawcza12. Brak kompatybilności pomiędzy badaniami religioznawczymi 
a antropologicznymi pojawił się wraz ze zdominowaniem tych ostatnich przez 
podejście funkcjonalne. Jest to zresztą raczej kwestia patologicznej ekstremizacji 
metodologicznych założeń funkcjonalizmu, niż jego immanentny trend. Pomi-
mo nacisku na badania terenowe i odrzucenie niewynikających z empirii speku-
lacji, ani Bronisław Malinowski, ani Alfred Reginald Radcliffe-Brown nie stro-
nili od wygłaszania sądów natury ogólnej formułowanych w oparciu o badania 

11 B. Saler, Towards realistic and relevant „science of religion”, „Method and Theory in 
the Study of Religion” 2004, nr 14, p. 205–233. Będący antropologiem Saler – jak sam 
zauważa – wypowiada się o religioznawstwie z perspektywy „życzliwego obcego”.

12 E.B. Tylor, Cywilizacja pierwotna. Badania rozwoju mitologji, fi lozofji, wiary, mowy, 
sztuki i zwyczajów, t. 1, tł. Z.A. Kowerska, Warszawa 1896, s. 350–351.
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własne13. Stopniowo jednak, wraz ze skądinąd jak najbardziej pożądanym wzro-
stem szczegółowości i wiarygodności antropologicznych monografi i poświęco-
nych systemom wierzeniowym społeczności tradycyjnych, wśród antropologów 
pojawiła się wyraźna niechęć do wyciągania na ich podstawie wniosków bar-
dziej ogólnej natury. Stan ten został zdiagnozowany przez Mary Douglas jako 
bongo-bongoizm, czyli sytuacja, w której każda, dowolna próba sformułowania 
najbardziej nawet ostrożnego wniosku o charakterze ogólnym, blokowana jest 
przez veto badacza przysłowiowych Bongo Bongo14. Ich tryb życia (formy spo-
łeczne, tradycja, rytuały itp.) pozostają bowiem akurat sprzeczne z ową tezą 
ogólną. Czy zatem jest ideą panafrykańską koncepcja istoty najwyższej, która 
jest immanentna i zarazem transcendentna? Można by tak powiedzieć, gdyby 
nie Bongo Bongo, u których istota najwyższa w oczywisty sposób jest wyłącz-
nie transcendentna. Może zatem uda się chociaż przegłosować powszechny dla 
Afryki trend do sakralizowania ziemi? Nie, gdyż Bongo Bongo nie wykazują 
najmniejszego choćby śladu traktowania jej jako świętości. Dzieje się tak, gdyż 
w bongo-bongoizmie nie ma miejsca na subtelne cieniowanie rzeczywistości. 
Elementy przynależą do wspólnej kategorii wtedy, gdy są sobie wszystkie pod 
pewnymi względami tożsame. Funkcjonalistyczna ortodoksja to jeszcze nie czas 
na koncepcję podobieństwa rodzinnego, teorię prototypów czy jakieś całkowicie 
nowatorskie herezje w stylu wyidealizowanych modeli kognitywnych.

Z punktu widzenia religioznawstwa antropologia zarażona funkcjonali-
stycznym bongo-bongoizmem (w połączeniu z naiwną koncepcją podobień-
stwa) przestaje być istotnym źródłem inspiracji. W związku z omówionymi 
cechami religioznawstwa nawet najlepsze opracowanie systemu religijnego 
Nuerów czy Indian Zuni, które nie pozwala na wyprowadzenie z niego wnio-
sków ogólnych dotyczących zjawiska religii, nie ma większego znaczenia. 
Z tego też punktu widzenia Lévi-Strauss jawi się jako postać, która przywraca 
antropologię religioznawstwu. Dla autora Myśli nieoswojonej antropologia bo-
wiem to dążenie do „całościowego poznania człowieka” – ostatni etap syntezy 
danych dostarczanych przez etnografi ę i etnologię15. Synteza ta musi być zako-
rzeniona w danych terenowych; ich monografi czne przedstawienie to jednak – 
wbrew tym, którzy badając Bongo Bongo, chcą mówić tylko o Bongo Bongo 

13 W tym sensie – zwłaszcza jeśli weźmie się pod uwagę pewne prestrukturalne koncepcje 
funkcjonalizmu – nie jest on tak bardzo odległy od teorii Lévi-Straussa. Zob. J. Stur-
rock, Structuralism, Oxford 2003, p. 53–55.

14 M. Douglas, Symbole naturalne. Rozważania o kosmologii, tł. E. Dżurak, Kraków 2004, 
s. 37. 

15 C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna…, s. 310–312. Zob. także przypis nr 9.
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– zaledwie etnografi czny przedsionek opracowania antropologicznego, które 
w ujęciu Lévi-Straussa powinno przechodzić od tego, co lokalne, do tego, 
co uniwersalne16. W efekcie przestawiona na nowe/stare tryby antropologia 
znów zbliża się do religioznawstwa. Antropologiczne badania religii stają się 
bowiem na powrót antropologią religii w rozumieniu religioznawczym: jak, na 
przykład, w swoim podręczniku pisze Jack Eller, specyfi ką antropologicznego 
podejścia do religii jest naukowe badanie zróżnicowania ludzkich religii, które 
– co stanowi powtórzenie myśli Lévi-Straussa – zakłada międzykulturowe po-
równywanie danych zdobywanych dzięki pracom terenowym17.

Logika konkretu i homogeniczność religii

Teoria Lévi-Straussa nie tylko przywróciła dane antropologiczne badaniom 
religioznawczym, ale pozwoliła też na nowo zdefi niować relacje zachodzące 
pomiędzy systemami wierzeniowymi społeczności tradycyjnych a później-
szymi formami religii. W religioznawstwie przez długi czas wpływowy był 
bowiem, mniej lub bardziej dosłownie wyrażany pogląd, że formy religijności 
typowe dla społeczności tradycyjnych, to właściwie dopiero wstęp do dojrza-
łych wierzeń. Etnocentryzm przekładający się w tym wypadku na traktowanie 
chrześcijaństwa, ewentualnie judaizmu i ostatecznie islamu jako modelowych 
form religii był spadkiem, który religioznawstwo odziedziczyło po teologii. 
Przykładowo Rudolf Otto, w niezwykle wpływowej w obrębie religioznaw-
stwa książce Świętość, pisał o formach wierzeń charakterystycznych dla spo-
łeczności tradycyjnych jako o „przedsionku” religii: 

Trzeba przyznać, że u zarania religijno-historycznego rozwoju występują pew-
ne osobliwe zjawiska, które mają niewiele wspólnego z religią w dzisiejszym 
znaczeniu tego słowa. Poprzedzają ją jak przedsionek, a następnie dość silnie 
na nią oddziałują. Są to: wiara w zmarłych i kult zmarłych, wiara w dusze i kult 
dusz, czary, bajki i mity, kult tworów natury, strasznych albo cudownych, szko-
dliwych albo pożytecznych, szczególne pojęcie „mocy” (orenda), fetyszyzm 
i totemizm, kult zwierząt i roślin, demonizm i polidemonizm. We wszystkich 
tych zjawiskach, tak różnych i tak różniących się od siebie oraz tak dalekich 
od rzeczywistej religii, przewija się jednak wyczuwalny już, łatwo uchwytny 

16 E. Swchimmer, The local and the universal, [w:] The Cambridge Companion to Lévi-
-Strauss, ed. B. Wiseman, Cambridge 2010, p. 156–176.

17 J.D. Eller, Introducing Anthropology of Religion. Culture to the Ultimate, New York 
2007, p. 2–3. 
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element numinotyczny i dlatego (i właśnie tylko dlatego) stanowią one przed-
sionek religii18.

Mówiąc wprost, w religioznawstwie przyjęło się zatem sądzić, że istnieją po-
ważne i zaawansowane formy religii, z trzema wielkimi monoteizmami na czele, 
oraz niezasługujące na uwagę, niemal prereligijne formy cechujące „dzikich”. 
Nie trzeba zapewne dodawać, że taki stan rzeczy miał w rzeczywistości fatalny 
wpływ na realizowanie religioznawczych celów. Wyrzucenie poza obszar badań 
religioznawczych systemów wierzeniowych społeczności tradycyjnych, skutko-
wało nie tylko zniekształceniem zbioru próbek, na podstawie których budowa-
no fałszywe w konsekwencji modele religii, ale co więcej, było równoznaczne 
z brakiem zainteresowania ewolucyjnie najstarszymi formami występowania 
religii. Pozbawiało zatem dostępu do źródeł zjawiska.

Na taki stan rzeczy złożyło się wiele czynników. Przede wszystkim była 
to jednak niemożność opisania systemów wierzeniowych społeczności trady-
cyjnych metodami innymi niż antropologiczne, przy jednoczesnym spetryfi -
kowaniu (po części z inercji charakterystycznej dla przepływu idei pomiędzy 
różnymi dyscyplinami, po części w reakcji na wspomnianą niemożność wy-
korzystania wyników badań prowadzonych w duchu funkcjonalizmu) antro-
pologicznej wizji społeczności tradycyjnych na poziomie wczesnego ewolu-
cjonizmu. Stanowisko to zakładało zatem, że niedojrzałe umysły członków 
tych społeczności są niezdolne do abstrakcyjnego myślenia niezbędnego do 
operowania subtelną materią teologiczną, a w efekcie realizują oni swoje dzie-
cięce potrzeby religijne oddając cześć gwiazdom, zwierzętom i przedmiotom. 
Wyraźnym świadectwem tych ograniczeń miała być symbolika obecna w świę-
tych opowieściach i rytuałach, w której faktycznie dominują obiekty składa-
jące się na codzienną rzeczywistość człowieka tradycyjnego, co – nawiasem 
rzecz biorąc – stanowiło jeden z podstawowych problemów badawczych tak-
że w obrębie antropologii postewolucjonistycznej (przykładem niech będzie 
spór między Malinowskim i jego koncepcją pragmatyzmu mającego cechować 

18 R. Otto, Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów 
racjonalnych, tł. B. Kupis, Warszawa 1999, s. 139. Pozycja ta do dzisiaj uchodzi za funda-
ment fenomenologii religii, a zaproponowana w niej typologia elementów doświadczenia 
numinotycznego stanowi jedną z podstawowych siatek terminologicznych używanych 
w religioznawstwie (większość religioznawców obudzonych w środku nocy – nawet tych, 
którzy na co dzień rzadko posługują się łaciną – na hasło mysterium odpowie słowami 
Otto: fascinans et tremendum). Siatka ta jest zresztą w większości przypadków faktycznie 
przydatna. Jak jednak widać, wraz z nią utrwalane są treści o zgoła skandalicznym, z uwa-
gi na swój monoteistyczny szowinizm, wydźwięku.
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myślenie pierwotne, a interpretacją „mistyczną” Luciena Lévy-Bruhla)19. Jak 
zatem pisał Franz Boas:

Zasadniczym problemem w sprawie ostatecznego pochodzenia mitologii pozo-
staje to, dlaczego ludzkie opowieści są preferencyjnie powiązane ze zwierzęta-
mi, ciałami niebieskimi i innymi personifi kowanymi fenomenami natury. Jest 
wystarczająco jasne, że to personifi kacja czyni taki transfer możliwym, i że od-
rębność oraz indywidualny charakter gatunków zwierząt i personifi kowanych 
fenomenów czyni je wyraźniejszymi bohaterami opowieści, niż byliby nimi 
niezróżnicowani członkowie społeczności ludzkiej. Wydaje mi się jednak, że 
powód ich dominacji w opowieściach większości plemion świata nie uzyskał 
odpowiedniego wyjaśnienia20.

Trzeba przyznać, że istotnym odstępstwem od opisanej tu tendencji do umniej-
szania znaczenia wierzeń pierwotnych była religioznawcza działalność Elia-
dego, który niemal przy każdej okazji zabiegał o rewaloryzację tradycyjnych 
systemów religijnych. Jego koncepcja, w której dokonano wyraźnego odróż-
nienia hierofanii jako sposobu manifestowania sacrum od samego sacrum, 
pozwalała w ujednolicony sposób analizować symbolikę tradycyjnych, histo-
rycznych i nowożytnych systemów religijnych21. Te pierwsze stanowiły przy 
tym znaczną część „materiału dowodowego”, na podstawie którego Eliade 
pokazywał swoją wizję religii. Jednocześnie jednak nawet ten wybitny reli-
gioznawca w żadnym innym obszarze nie popełnił tylu błędów, ilu przy oka-
zji prób budowania modeli sakralnych wyobrażeń społeczności tradycyjnych. 
Przyczyn takiego stanu rzeczy raz jeszcze doszukiwać się należy w przenosze-
niu konstruktów teoretycznych budowanych w oparciu o religie społeczności 

19 O żywotności sporu pomiędzy tymi dwoma klasycznymi interpretacjami myślenia tra-
dycyjnego może świadczyć powracająca potrzeba ich pogodzenia, której najsłynniej-
szym bodajże przykładem jest próba podjęta przez Clifforda Geertza. Zob. C. Geertz, 
Interpretacja kultur. Wybrane eseje, tł. M.M. Piechaczek, Kraków 2005, s. 140–144. 
Także Lévi-Strauss odnosi się do owego sporu. Zob. C. Lévi-Strauss, Myth and Mean-
ing, London 2006, p. 5–9. 

20 F. Boas, Race, Language, and Culture, New York 1940, p. 490. Przytaczam wypowiedź 
Boasa, bezpośrednio do niej nawiąże bowiem Lévi-Strauss. Zob. C. Lévi-Strauss, Myśl 
nieoswojona…, s. 179.

21 W ujęciu Eliadego „codzienność” form hierofanicznych nie tylko nie deprecjonuje sa-
crum, ale jest dla niego czymś całkowicie naturalnym: „W gruncie rzeczy nie wiemy, 
czy istnieje coś – przedmiot, gest, funkcja fi zjologiczna, istota żywa, zabawa itd. – co by 
gdzieś w ciągu historii ludzkości nie przekształciło się w hierofanię”. M. Eliade, Traktat 
o historii religii, tł. J. Wierusz-Kowalski, Warszawa 2009, s. 21.
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znających pismo, na wyobrażenia społeczności oralnych. W ich przypadku 
pozornie uniwersalne wyobrażenia oparte na przykład na opozycji centrum/
peryferia, a nawet wyraźnie rozgraniczonych kategoriach sacrum/profanum, 
okazują się bowiem nieadekwatne.

Zaproponowana przez Lévi-Straussa koncepcja charakterystycznej dla 
myślenia tradycyjnego semiozy opartej na bricolage’u była w tym kontek-
ście przełomem22. Jeżeli bowiem konkretne obiekty mogą jednocześnie peł-
nić funkcję nośników znaczeń abstrakcyjnych, to owe tak niepokojące Boasa 
(a jeszcze bardziej religioznawców) gwiazdy, zwierzęta i przedmioty okazują 
się być nie tyle obiektami kultu, ile kodami, dzięki którym, w warunkach se-
miozy opartej na bricolage’u, operuje się sensami o stopniu abstrakcji nieustę-
pującym rozważaniom charakterystycznym dla „dojrzałych” religii23. Lévi-
 -Strauss wyraźnie podkreślał zatem pozorny charakter utożsamienia opozycji 
społeczności „zimnych” i „gorących”24 z niskim i wysokim stopniem zaawan-
sowania umysłowego:

[...] niewiele bowiem cywilizacji wydaje się mieć tak wielkie jak australijska 
zamiłowanie do erudycji, spekulacji i do tego, co czasem wygląda na wykwit 
intelektualny – jakkolwiek dziwne mogłoby się wydawać to określenie w od-
niesieniu do ludzi o tak elementarnym poziomie życia materialnego. Nie dajmy 
się jednak zmylić: te kosmate i brzuchate dzikusy, których zewnętrzny wygląd 
kojarzy się nam z opasłymi biurokratami czy wiarusami z epoki Cesarstwa, 
czyniąc ich nagość jeszcze bardziej rażącą, ci pilni adepci praktyk, które zdają 
się być zboczeniami dziecięcymi, jak manipulowanie genitaliami i dotykanie 
ich, tortury, wymyślne użytkowanie własnej krwi, odchodów i wydzielin (tak 
jak my – trochę dyskretniej i machinalnie – robimy to przyklejając znacz-
ki pocztowe za pomocą śliny) – byli pod wieloma względami prawdziwymi 
snobami25.

22 C. Lévi-Strauss, Myśl nieoswojona…, s. 31–39.
23 J. Bierhorst, Czerwony Łabędź. Mity i opowiadania Indian amerykańskich, tł. L. Mar-

jańska, Warszawa 1984, s. 34–35; A.J. Greimas, Ku teorii interpretacji opowiadania 
mitycznego, [w:] E. Leach, A.J. Greimas, Rytuał i narracja, tł. M. Buchowski, A. Grze-
gorczyk, E. Umińska-Plisenko, Warszawa 1989, s. 138–139; idem, O bogach i ludziach. 
Studia o mitologii litewskiej, tł. B. Marszalik, Kęty 2007, s. 41–43.

24 Metafora temperatury była jednym z ulubionych przez Lévi-Straussa sposobów opisu 
różnic pomiędzy społecznościami tradycyjnymi i współczesnymi. Zob. G. Charbonnier, 
Rozmowy z Claude Lévi-Straussem, tł. J. Trznadel, Warszawa 2000, s. 27–35.

25 C. Lévi-Strauss, Myśl nieoswojona…, s. 120.
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W ujęciu Lévi-Straussa odmienność społeczności tradycyjnych i współcze-
snych ogranicza się więc wyłącznie do form wyrazu, a nie do odmienności 
struktur myślenia. Dotyczy to oczywiście także wyobrażeń o charakterze reli-
gijnym, które różniąc się pod względem formy swoich ekspresji, pozostają pod 
względem systemowych zasad zjawiskiem homogenicznym (tu zarysowuje 
się wyraźna różnica pomiędzy podejściami Lévi-Straussa a Eliadego, u które-
go ukazanie jednorodnego charakteru zjawisk religijnych odbyło się kosztem 
narzucenia systemom wierzeniowym społeczności tradycyjnych kształtu zna-
nego z wyobrażeń religijnych społeczności historycznych). Co istotne, teoria 
Lévi-Straussa odnosi się do wszystkich społeczności tradycyjnych, co z per-
spektywy omawianego tu problemu jest o tyle ważne, że uniemożliwia religio-
znawstwu pomijanie danych – sprzecznych z krzywdzącymi ocenami stopnia 
abstrakcyjnego zaawansowania tradycyjnych wyobrażeń religijnych (najlep-
szą egzemplifi kacją jest kosmologia Dogonów26) – pseudoargumentem gło-
szącym, że są to po prostu izolowane i niereprezentatywne przypadki. Ujaw-
niona w ten sposób wspólnota rozmaitych systemów religijnych (tradycyjnych 
i nietradycyjnych) przywraca pożądaną z punktu widzenia religioznawczych 
celów jedność zjawiska religii. Po Lévi-Straussie trudno zatem budować teorie 
religii, które nie odnoszą się do systemów wierzeń społeczności tradycyjnych, 
a uwzględnianie ich cech charakterystycznych podczas prób budowania ogól-
nych modeli zjawiska zmniejsza negatywne skutki etnocentryzmu, a zatem 
zwiększa także ich wartość eksplanacyjną.

Semiotyka strukturalna w badaniach religii

Odrębną kwestią jest wprowadzenie przez Lévi-Straussa w obszar nauk spo-
łecznych wzorowanych na językoznawstwie metod strukturalnych. Antro-
pologia – nie umniejszając zasług autora Myśli nieoswojonej – była zresztą 
idealnym pośrednikiem pomiędzy językoznawstwem a innymi dziedzinami 
szeroko rozumianej humanistyki. Jak bowiem stwierdza James Fernandez, 
antropologia właściwie od samego początku swojego istnienia wydawała się 
przeczuwać, a nawet niezgrabnie wyrażać, semiotyczną koncepcję rzeczywi-
stości oraz idee jej tropicznej – opartej na metaforze i metonimii – organizacji 
(co widać już choćby na przykładzie wyodrębnionych przez Jamesa Frazera 

26 Zob. M. Griaule, G. Dieterlen, The Pale Fox, Chino Valley 1986. Por. także: M. Griaule, 
Bóg wody. Rozmowy z Ogotemmelim, tł. E. Klekot, A. Lebeuf, Kęty 2006.
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zasad rządzących magią)27. Nic zatem dziwnego, że za sprawą Lévi-Straussa 
to właśnie w obrębie antropologii rozpoczęła się realizacja zakreślonego przez 
Ferdinanda de Saussure’a programu analizy sposobu funkcjonowania znaków 
w obrębie życia społecznego (a zatem ukonstytuowała się semiologia czy – al-
ternatywnie – semiotyka)28, na czym znów skorzystały także inne dziedziny.

W przypadku religioznawstwa oznaczało to poszerzenie palety możliwych 
do zastosowania narzędzi badawczych. Semiotyka, najpierw w wydaniu meto-
dy strukturalnej, później jako semiotyka teoretycznie i metodologicznie splu-
ralizowana, stała się istotną alternatywą dla starszych metod badania religii. 
Chodzi tu przede wszystkim o metody historyczno-typologiczne i hermeneu-
tyczno-fenomenologiczne, w stosunku do których semiotyka (strukturalna) 
pozostaje zresztą w odmiennych relacjach29. Sam Lévi-Strauss o badaniach hi-
storycznych wypowiadał się zawsze w sposób przychylny, widząc w analizie 
strukturalnej ich uzupełnienie. Zupełnie inny stosunek żywił natomiast do fe-
nomenologii religii, o której pisał, że „okazywała się nazbyt często bezpłodna 
i nudna”30. Z oceną autora Myśli nieoswojonej pozostaje przy tym zgodzić się 
przynajmniej o tyle, że semiotyka i badania o charakterze historycznym fak-
tycznie często okazywały się doskonałym duetem metodologicznym, podczas 
gdy pomiędzy strukturalizmem a fenomenologią istnieje szereg trudnych do 
usunięcia sprzeczności i metody te należy traktować raczej jako konkurencyj-
ne sposoby interpretowania rzeczywistości. Koncentrując się zatem na relacji 
zachodzącej pomiędzy członami pierwszej pary, wspomnieć jeszcze można, 
że napięcie pomiędzy semiotyką strukturalną a fenomenologią religii jest czę-
ścią większego sporu metodologicznego, dotyczącego zasadności oddzielenia 
postulowanego przez fenomenologię i hermeneutykę intuicyjnego rozumienia 

27 J.W. Fernandez, The Mission of Metaphor in Expressive Culture, „American Anthro-
pologist” 1974, nr 2, p. 119–145; idem, Introduction: Confl uents of Inquiry, [w:] Be-
yond Metaphor. The Theory of Tropes in Anthropology, ed. J.W. Fernandez, Stanford 
1991, p. 1–7. W pewnym sensie potwierdza to także sam Lévi-Strauss, który defi niował 
własną osobę z czasów poprzedzających spotkanie Romana Jakobsona – swojego prze-
wodnika po językoznawstwie – jako intuicyjnego i nieświadomego strukturalistę. Zob. 
C. Lévi-Strauss, D. Eribon, Z bliska i z oddali, tł. K. Kocjan, Łódź 1994, s. 52–53.

28 F. de Saussure, Kurs językoznawstwa ogólnego, tł. K. Kasprzyk, Warszawa 2002, s. 43–
44.

29 Odrębną kwestią jest także to, że strukturalizm zaczął być wykorzystywany w obrę-
bie religioznawstwa wtedy, gdy metody historyczne i fenomenologiczne weszły w fazę 
kryzysu. Zob. H.H. Penner, Structure and religion, „History of Religions” 1986, nr 3, 
p. 236–254.

30 C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna…, s. 186.
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od charakteryzującego nauki matematyczno-przyrodnicze obiektywnego wy-
jaśniania (co de facto stawia pod znakiem zapytania fundamentalną jak się 
wydaje zasadę jednorodności zasad opisu naukowego)31. W tym znaczeniu 
wzbogacenie religioznawstwa o metody semiotyczne można by zatem odczy-
tywać jako korzyść polegającą na usunięciu antynaturalistycznego charakteru 
stosowanych w jego obrębie narzędzi interpretacyjnych. Ocena taka zależy 
jednak od stanowiska zajmowanego w ramach wspomnianego powyżej sporu, 
który z kolei w znacznym stopniu ma charakter nie tyle naukowy, ile świato-
poglądowy.

Metody historyczne semiotyka strukturalna uzupełnia natomiast w obrębie 
religioznawstwa na dwa sposoby. Po pierwsze, jako – wyjściowo – narzędzie 
analizy antropologicznej daje dostęp do systemów wierzeniowych społeczno-
ści tradycyjnych, w przypadku których narzędzia historyczne nie mogą zostać 
użyte (choćby ze względu na brak źródeł pisanych). Korzyści, jakie dla reli-
gioznawstwa wynikają ze znajomości religii tego typu, zostały już omówione 
w dwóch poprzednich paragrafach. Po drugie, strukturalizm sprawdza się jednak 
także jako metoda wspomagająca badania o generalnie historycznym charakte-
rze, pełniąc w ich ramach funkcję narzędzia interpretacyjnego dla źródeł i – co 
ważniejsze – jako sposób ich komparatystycznego porządkowania i uzupełnia-
nia. Z tego drugiego względu semiotyka strukturalna jest szczególnie cenna 
w przypadku badania historycznych systemów religijnych, po których pozo-
stały jedynie nieliczne i rozproszone świadectwa, takich jak religie Słowian czy 
Bałtów32. Badania tego typu szczególnie dobrze rozwinęły się w ramach szko-
ły tartusko-moskiewskiej, a ich przykładem może być zaproponowana przez 
Borysa Uspieńskiego interpretacja problemu niezwykłej popularności postaci 
św. Mikołaja na terenach rosyjskich33. Rosyjski semiotyk, dzięki wykorzystaniu 
strukturalistycznych założeń dotyczących względnej autonomii planu wyrażenia 
od planu treści, oraz dzięki zasadzie organizowania znaczeń w układy binarnych 
opozycji, pokazał, że przyczyna tej popularności tkwi w nałożeniu się postaci 
z panteonu chrześcijańskiego na strukturę wyobrażeń pogańskich Słowian, bę-
dących z kolei wariantem uniwersalnej koncepcji indoeuropejskiej. Jej trzonem 

31 Zob. J. Kmita, Wykłady z logiki i metodologii nauk. Dla studentów wydziałów humani-
stycznych, Warszawa 1976, s. 198–219.

32 Zob. A.J. Greimas, O bogach i ludziach..., s. 27–43; A. Szyjewski, Religia Słowian, 
Kraków 2003, s. 8–25. Obaj badacze nawiązują wprost do Lévi-Straussa, czyniąc z jego 
teorii podstawę własnych interpretacji wierzeń litewskich i słowiańskich. 

33 B. Uspieński, Kult św. Mikołaja na Rusi, tł. E. Janus, M.R. Mayenowa, Z. Kozłowska, 
Lublin 1985. 
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jest opozycja między Niebem a Wodą/Ziemią przedstawiana w postaci mitu 
o sporze pomiędzy uranicznym bóstwem gromowładnym i jego akwatyczno-
chtonicznym antagonistą (pierwotnie w postaci węża/smoka). W wariancie sło-
wiańskim role te ogrywane były z jednej strony przez Peruna, z drugiej przez 
Welesa. Następnie, dzięki podobieństwu cech drugorzędnych (rozdawanie 
darów, władza nad śmiercią), Mikołaj został wykorzystany jako zastępcza re-
prezentacja Welesa, a zamiast Peruna pojawiają się takie postacie z panteonu 
chrześcijańskiego, jak prorok Eliasz czy św. Jerzy.

Przeprowadzona przez Uspieńskiego analiza w sposób wyraźny pokazuje, 
że to, co stanowi o specyfi ce metody strukturalnej, to organizowanie danych 
źródłowych w hipotetyczne konstrukcje, które wyprowadzane są nie z owego 
materiału, lecz z ogólnych reguł rządzących semiotycznym uniwersum. Zna-
jąc te stałe reguły (w terminologii strukturalnej – armatura), można próbować 
dopasować w ich obrębie dostarczone przez inne metody składniki rekonstru-
owanego zjawiska, na przykład religii. W praktyce proces ten niejednokrot-
nie okazywał się być niezwykle złożony. Jedną ze stałych własności układów 
semiotycznych jest bowiem ich wrażliwość na wpływ czynników zewnętrz-
nych (relacyjny charakter cech badanych obiektów to wszak samo serce teorii 
strukturalnych), czego dobrym przykładem jest, opisana przez Lévi-Straus-
sa, wymienność znaczeń pomiędzy maskami w kulturach ludów północno-
-zachodniego wybrzeża Pacyfi ku34. U Salishów na przykład maski swaihwé 
kojarzone są z bogactwem i płodnością, a maski dzonokwy z niedostatkiem. 
U Kwakiutlów jest już jednak dokładnie na odwrót, co wynika z nieco od-
miennego sposobu zdobywania żywności, uzależnionego z kolei od położenia 
geografi cznego. Niezależnie od piętrzących się trudności tego rodzaju, semio-
tyka strukturalna stworzyła jednak – jak widać – szansę na rekonstruowanie 
i interpretację zjawisk z zakresu religii, które pozostawały zamknięte na meto-
dy wykorzystywane w religioznawstwie przed odkryciami Lévi-Straussa.

Strukturalne i semiotyczne teorie mitu

Ostatni, być może najbardziej oczywisty z powodów, dla których Lévi-Strauss 
jest postacią istotną z punktu widzenia religioznawstwa, to jego teoria mitu 

34 C. Lévi-Strauss, Drogi masek, tł. M. Dobrowolska, Łódź 1985. Innym dobrym przy-
kładem jest osłabienie opozycji i odwrócenie korelacji występujące pomiędzy różnymi 
wersjami opowieści o Asdiwalu. Zob. C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna II, 
tł. M. Falski, Warszawa 2001, s. 161–216.
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i techniki jego strukturalistycznej interpretacji, które następnie stały się podsta-
wą dla strukturalistycznych i – szerzej – semiotycznych teorii mitu innych ba-
daczy35. Mit jest w dorobku francuskiego naukowca tym obszarem badawczym, 
w którym koncepcja bricolage’u łączy się najściślej z założeniami semiotyki 
strukturalnej, co wyraźnie zostało zaznaczone w pierwszych zdaniach Surowego 
i gotowanego, brzmiących tak, jak gdyby pochodziły z Myśli nieoswojonej:

Książka ta chce pokazać, jak kategorie empiryczne, takie jak surowe i goto-
wane, świeże i zepsute, moczone i palone itd., precyzyjnie defi niowane dzięki 
samej obserwacji etnografi cznej, i to zawsze z perspektywy konkretnej kultury, 
mogą posłużyć za narzędzia konceptualne pozwalające na wyodrębnienie ab-
strakcyjnych pojęć oraz ich uszeregowanie w sądy36.

Do problemu mitu mają więc zastosowanie wszelkie poczynione w dwóch po-
przednich rozdziałach uwagi, a więc także i te, które odnosiły się do religio-
znawstwa. W obrębie badań religioznawczych mit posiada jednak status wyjąt-
kowy. Kategoria ta jest oczywiście obiektem zainteresowania szeregu innych 
niż religioznawstwo nauk (trudno właściwie znaleźć naukę humanistyczną, 
która w ten czy inny sposób nie włączałaby mitu w obszar swoich badań). Dla 
religioznawstwa kategoria ta ma jednak znaczenie kluczowe. Mity to bowiem 
podstawowy, a często wręcz jedyny środek wyrazu religijnej koncepcji rzeczy-
wistości, co automatycznie sprawia, że zdolność jego zrozumienia i zinterpre-
towania staje się dla religioznawstwa kwestią podstawową. Podkreślić przy tym 
trzeba, że kwestia zrozumienia zjawiska i interpretacji sensów poszczególnych 
mitów – bez względu na oczywiste zależności – są zagadnieniami w pewnym 
stopniu autonomicznymi. Czym innym jest zatem stworzenie teorii wyjaśnia-
jącej, czym jest mit, jakie są jego funkcje czy cechy formalne, a czym innym 
możliwość zastosowania takich konstruktów teoretycznych jako narzędzi po-
zwalających interpretować komunikaty ukryte w konkretnych mitach i – ewen-
tualnie – motywowane nimi zachowania czy postawy.

Teoria mitu Lévi-Straussa, a także jej rozliczne modyfi kacje o charakte-
rze strukturalistycznym, czy nawet wyrastające z nich semiotyczne koncep-

35 Zob. programowy manifest Lévi-Straussa – Struktura mitów – w: C. Lévi-Strauss, An-
tropologia strukturalna…, s. 185–208. Por. alternatywne, lecz również strukturalne in-
terpretacje przykładowego mitu o Edypie w: E. Leach, Lévi-Strauss, tł. P. Niklewicz, 
Warszawa 1998, s. 88–101; R.C. Marshall, Moses, Oedipus, Structuralism, and History, 
„History of Religions” 1989, nr 3, p. 245–266. Szerzej na temat strukturalnych teorii 
mitu w: M. Czeremski, Struktura mitów. W stronę metonimii, Kraków 2009, s. 42–102.

36 C. Lévi-Strauss, Surowe i gotowane, tł. M. Falski, Warszawa 2010, s. 9.
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cje mitu o wydźwięku antystrukturalistycznym, stanowią niewątpliwie jeden 
z najbardziej zaawansowanych i całościowych sposobów rozumienia tego 
zjawiska37. Pod względem stopnia szczegółowości równać się z nim może 
jedynie korpus teorii psychoanalitycznych38. Sposobów rozumienia mitu jest 
jednak znacznie więcej, a w trwającym pomiędzy nimi sporze (część podejść 
wyklucza się bowiem wzajemnie) nie widać na razie wyraźnej przewagi żad-
nej ze stron39. Najprawdopodobniej zresztą w opisie zjawiska mitu stosować 
trzeba będzie w przyszłości koncepcje wieloczynnikowe, wykraczające poza 
wąskie ramy poszczególnych teorii, a nawet poza granice poszczególnych 
dyscyplin naukowych. Z punktu widzenia prowadzonych tu rozważań waż-
niejsze jest jednak, że korpus teorii semiotycznych ufundowanych na koncep-
cji mitu Lévi-Straussa wydaje się pozostawać bezkonkurencyjny, jeżeli chodzi 
o oferowaną przez niego zdolność do interpretowania konkretnych narracji 
mitycznych (i innych mitycznych form ekspresji, mit bowiem, zgodnie z za-
łożeniem francuskiego strukturalisty, stanowi jedynie uprzywilejowaną formę 
wyrazu dla mitologicznych koncepcji, które jednak mogą się przejawiać także 
pod innymi postaciami). Nawet jeśli ujęcie strukturalne nie w pełni, czy też 
niedokładnie, opisuje samo zjawisko mitu, to i tak pozostaje ono najbardziej 
zaawansowanym środkiem na docieranie do ukrytego w mitach religijnego 
sposobu oglądu rzeczywistości, a więc stanowi praktycznie niemożliwy do 
zastąpienia komponent badań religioznawczych. Z tego też względu trudno 
wyobrazić sobie obecnie poważną religioznawczą rekonstrukcję światopoglą-
du danego wyznania, która, opierając się na przekazie mitycznym, nie odwo-
ływałaby się wprost lub pośrednio do teorii Lévi-Straussa40.

37 Przykładem strukturalistycznej reinterpretacji tez Lévi-Straussa może być koncepcja 
transwaluacji Jamesa Liszki, a przykładem semiotycznej, lecz niestrukturalnej teorii 
mitu – koncepcja symbolicznej obwiacji Roya Wagnera. Zob. J.J. Liszka, The Semiotic 
of Myth. A Critical Study of the Symbol, Bloomington 1989; R. Wagner, Lethal Speech. 
Daribi Myth as Symbolic Obviation, Ithaca 1978.

38 Zob. opracowanie Ilony Błocian, w którym, oprócz samego omówienia psychoana-
litycznych sposobów rozumienia mitu, dużo miejsca zajmuje wskazanie ich fi lozo-
fi cznych konsekwencji. I. Błocian, Psychoanalityczne wykładnie mitu: Freud, Jung, 
Fromm, Warszawa 2010.

39 Jednak z najbardziej znanych prób uporządkowania sposobów podejścia do mitu w: 
L. Honko, The Problem of Defi ning Myth, [w:] The Myth of the State, ed. H. Biezais, 
Stockholm 1972, p. 7–19.

40 Choć oczywiście istnieją w tym względzie wyjątki. Zob. G.S. Kirk, Myth. Its Meaning 
and Functions in Ancient and Other Cultures, Cambridge 1998. Warto zauważyć, że 
Kirk, odmawiając badania mitów antyku przy użyciu teorii Lévi-Straussa, niejako przy 
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Stosowanie strukturalnej koncepcji mitu Lévi-Straussa w badaniach reli-
gioznawczych miało także ten dodatkowy skutek, że przygotowało religio-
znawstwo na nadejście, tak istotnych współcześnie, kognitywnych koncepcji 
religii (które z kolei sprawiają, że religioznawstwo zostaje silniej zintegro-
wane z innymi naukami, zyskując w stosunku do nich większą istotność)41. 
Istnieje oczywiście znacząca różnica pomiędzy kognitywistyką sensu stric-
to, a strukturalizmem (w tym także pomiędzy zastosowaniem strukturalizmu 
w badaniach religioznawczych, a religioznawstwem kognitywnym). Pomimo 
to pomiędzy oboma podejściami istnieje jednak także pewna wyraźna wspól-
nota perspektywy. Robert Segal stwierdza na przykład wprost, że koncentra-
cja na procesach kształtujących mit, a nie na treści, sprawiła, że Lévi-Strauss 
antycypował współczesną psychologię kognitywną42. O prekognitywnym 
charakterze strukturalizmu świadczą także jego odwołania do koncepcji ge-
staltu43. Z punktu widzenia religioznawstwa najbardziej istotne jest jednak to, 
że to właśnie już w teorii Lévi-Straussa kryje się charakterystyczne dla podej-
ścia kognitywnego założenie, że wyjaśnienie wielu standardowych dla nauk 
humanistycznych przedmiotów badawczych musi wychodzić od znajomości 
samego człowieka. Stosując tę regułę do badań religioznawczych, należałoby 
zatem powiedzieć, że przedmiotem ich badań nie jest religia, ale to, w jaki 
sposób struktura ludzkiego umysłu generuje religię44. Wydaje się przy tym, że 
bez względu na oskarżenia o redukcjonizm – formułowane, nawiasem rzecz 
biorąc, zarówno pod adresem strukturalizmu, jak i kognitywistyki – jest to 
obecnie jeden z najbardziej obiecujących kierunków, w jakim mogą podążać 
religioznawcze badania. Zamiast podsumowania, które siłą rzeczy musiałoby 
stanowić powtórzenie przedstawionych już argumentów, ocenę wpływu Lévi-
-Straussa na religioznawstwo zakończyć można zatem spostrzeżeniem, że ten, 
niebędący religioznawcą badacz nie tylko w sposób istotny wpłynął na kształt 
religioznawstwa, ale i w pewnym stopniu nadal oddziałuje na kierunek, w ja-
kim owa dyscyplina podąża. Jeżeli więc – powracając do początku artykułu – 
stwierdzenie, że Lévi-Strauss w sposób intensywny wpłynął na antropologię, 

okazji odmawia zasadności mówienia o micie jako o uniwersalnym, ponadkulturowym 
konstrukcie, twierdząc, że powstaje on w wyniku nieuprawomocnionego łączenia he-
terogenicznych i specyfi cznych dla poszczególnych kultur zjawisk, co stanowi odosob-
niony i radykalny pogląd na kwestię mitu.

41 Podążam tu za: B. Saler, op. cit.
42 R.A. Segal, Myth. A Very Short Introduction, Oxford 2004, p. 118.
43 J. Sturrock, op. cit., p. 51–52.
44 B. Saler, op. cit.
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jest banałem, to powiedzenie tego samego o religioznawstwie ma w zasadzie 
tak samo banalny, choć może mniej uświadomiony charakter.

Summary

Farewell to the Cult of Stars. Claude Lévi-Strauss and Religious Studies

The aim of the article is to reconsider the impact that Claude Lévi-Strauss had 
on religious studies. It consists of four parts discussing the following themes: 
(1) links between ethnology, anthropology and religious studies; (2) a concept 
of “concrete logic” as a means to abolish the division between traditional and 
historical religions; (3) structural semiotics as a method in religious studies 
and its application to comparative analyses; (4) structural theory of myth and 
its signifi cance for religious studies.
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Z bliska i z oddali

Choć bieżący numer „Zeszytów Etnologii Wrocławskiej” poświęcony jest my-
śli Lévi-Straussa w dyskursie nauki, a więc raczej zagadnieniom teoretycznym, 
chciałbym jednak rozpocząć od przywołania przykładu. Na wzór Mistrza i jego 
melodii „wybieracza ptaków” dokonajmy więc krótkiej prezentacji muzycznego 
tematu „łowców nerek”.

Moja koleżanka przed chwilą opowiedziała mi, że w weekend jej znajomym 
uprowadzili 3 letnie dziecko z IKEI Przekopali cały sklep z policją i nic. Póź-
nym wieczorem rodzice wrócili do domu. Przed klatką oparte o ścianę siedzia-
ło dziecko. Było zupełnie niekontaktowe. Zawieźli je do szpitala – okazało się, 
że dziecku wycięto nerkę!!1

Ta przerażająca opowieść nosi wszelkie znamiona tego, co nazywa się dziś „le-
gendami miejskimi” czy „folklorem miejskim”, a uwzględniając cechy gatun-
kowe powinno się określać raczej mianem „mitów współczesnych”. W ostatnich 
latach budzą one niemałe zainteresowanie antropologów (głównie we Francji 
i Stanach Zjednoczonych). Fascynacja osobliwością tych łatwych do wyróż-
nienia narracji nie prowadzi jednak zazwyczaj do ich pogłębionej analizy – 
mity współczesne zestawiane są na zasadzie równorzędności ze „stereotypami, 
uprzedzeniami, wiedzą potoczną i przesądami”2, jako to, co przeciwstawia się 
racjonalizmowi. Wydaje się wręcz, że antropologia okazuje wobec nich znaczną 
bezradność, poprzestając jedynie na katalogowaniu kuriozów współczesnego 
folkloru, z czym zresztą lepiej od humanistów radzą sobie informatycy3. Tym, 

1 Wypowiedź z forum emama.pl. Cytuję za stroną atrapa.net (pisownia zgodna z orygina-
łem), http://atrapa.net/legendy/nerka.htm (26.11.2011).

2 Mity Współczesne. Socjologiczna analiza współczesnej rzeczywistości kulturowej, red. 
K. Piątek, A. Barabasz, Bielsko-Biała 2009, s. 8.

3 Przykładem wybitnego zbieracza współczesnych mitów na polskim gruncie jest infor-
matyk dr Filip Graliński, twórca cytowanego serwisu atrapa.net.

Łowcy nerek a lęk przed strukturalizmem. 
Aktualność teorii Claude’a Lévi-Straussa 

w perspektywie badań nad „mitologią współczesną”
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czego wydaje się brakować w badaniach nad „mitologią współczesną”, jest 
właśnie teoria. Przedstawiciele dyscypliny, która bez skrępowania wynajdywała 
najbardziej nawet abstrakcyjne powiązania i struktury wierzeń i praktyk „ludów 
pierwotnych”, stając przed lustrem własnych mitów, okazują zaskakującą po-
wściągliwość. 

Z łatwością godzimy się, że mity kształtują życie „dzikich”, że na przy-
kład spacerując po wiosce Bororo, przekraczając granice między „połowami”, 
wstępując do domu mężczyzn czy przyjmując pokarm z rąk kobiety, ożywia-
my (świadomie bądź nieświadomie) określone syntagmy narracyjne. Zarazem 
jednak, zwracając spojrzenie ku własnym miastom, widzimy po prostu domy 
i sklepy. Antropologowie bardziej skłonni do „egzotyzacji Zachodu” dostrzegą 
jeszcze w IKEA symbol dobrobytu czy – jak to czyni Roch Sulima w Antropo-
logii codzienności – obcą, nieoswojoną przestrzeń. Współcześnie prawie nikt 
nie jest już jednak skłonny budować w oparciu o te rozpoznania złożonych 
struktur, które pozwoliłyby czytać pejzaż współczesnego miasta, jak czyta się 
egzotyczną wioskę. A szkoda. 

„Dzicy” mają swoją mitologię, bo ich świat opiera się na „myśli nieoswo-
jonej”. Ale my – wydają się mówić badacze współczesności – to już zupełnie 
inna sprawa. Nasz świat pozostaje pod władzą czystego rozumu, a jeśli nawet 
przydarza mu się nielogiczność, to jest to zaledwie wypadek przy pracy, mar-
gines, rzecz zgoła nieistotna. Mitów współczesnych nie należy więc w żad-
nym razie traktować poważnie.

Tymczasem każda mitologia, a zatem także „mitologia współczesna”, rozu-
miana może być w dwóch znaczeniach. Po pierwsze, jako zbiór mitów, którego 
zestawienia dokonać można w zasadzie bez teorii. Po drugie, mitologia może 
stanowić sensowną całość dopiero w znaczeniu Lévi-Straussowskiej mitologiki, 
a więc wiążąc się w nierozerwalny sposób z określoną zasadą interpretacji. Nie 
przypadkiem Roger Caillois, którego – jako ucznia i protegowanego Dumézi-
la – można by określić „przyrodnim bratem” Lévi-Straussa, stwierdza, że mit 
stanowi „substancjalną jedność ze swoją zasadą tłumaczenia”:

Ostatecznie nasuwa się pytanie, czy każdy mit nie wymaga odmiennej zasady, 
tak jak gdyby każdy był uporządkowaniem jakiejś do niczego nie sprowadzal-
nej jednostkowości i stanowił przeto substancjalną jedność ze swoją zasadą 
tłumaczenia, od której nie można go zatem oddzielić bez równoczesnego znie-
kształcania jego treści i jego zakresu4.

4 R. Caillois, Żywioł i ład, tł. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1973, s. 19.
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Mitologia pozbawiona hermeneutyki, odcięta od zasady tłumaczenia, której 
dostarcza jej teoria, pozostanie więc zawsze niepełna. Tymczasem badacze 
współczesności odnoszą się do teorii z coraz większą nieufnością. Co zakrawa 
na ironię, zgodnie z logiką mityczną, Claude Lévi-Strauss staje się dziś synek-
dochiczną fi gurą dwudziestowiecznej teorii mitu – założycielem, na którym 
antropologowie dokonują rytualnego ojcobójstwa.

W dalszej części tekstu chciałbym potwierdzić zasadność takiego wyboru, 
lecz zarazem zwrócić uwagę na opłakane skutki radykalnej nieufności wobec 
teorii. Wreszcie na koniec chciałbym powrócić do wątku „łowców nerek”, by 
pokazać, jak poręczne mogą okazać się interpretacyjne dyrektywy strukturali-
zmu w zderzeniu z materiałem z zakresu „antropologii codzienności”.

Struktura mitów

Jeśli pokusić się o zrekonstruowanie „drzewa genealogicznego” dwudziesto-
wiecznych badań nad mitem, miałoby ono postać klepsydry, której centralny 
punkt węzłowy wyznacza osoba Claude’a Lévi-Straussa. To jego charyzma-
tyczna postać ogniskuje najważniejsze myśli podejmujące próbę ukonstytu-
owania mitu jako kategorii naukowej. Może się wydawać, że niektóre nurty, 
jak np. metoda fi lologiczno-komparatystyczna i psychoanaliza, odbiegają nie-
mal we wszystkim od idei Lévi-Straussa. Wystarczy jednak chwila namysłu, 
by dostrzec, że różnice często okazują się wtórne wobec podobieństw. 

Oto na przykład zestawienie analogii pomiędzy Jungiem a Lévi-Straussem, 
jakiego dokonuje w swej Poetyce mitu Eleazar Mieletinski:

Jung Lévi-Strauss

Poszukiwanie ponadjednost-
kowych uniwersaliów

Na płaszczyźnie 
psychologicznej

Na płaszczyźnie 
logicznej

Defi nicja mitów w oparciu 
o fundamentalną opozycję

Instynktowne vs. świa-
dome

Natura vs. kultura

Wykorzystanie metaforyki 
„obiegu”

Cyrkulacja energii 
psychicznej (metaforyka 
termodynamiczna)

Cyrkulacja informacji 
(metaforyka 
cybernetyczna)

Na podstawie: E. Mieletinski, Poetyka mitu, s. 96.
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Edmund Leach dokonuje podobnego zestawienia Lévi-Straussa z Freudem; 
analogiczną tabelę można by z łatwością zestawić także dla przeciwstawia-
nych Lévi-Straussowi badań Maxa Müllera czy Leo Frobeniusa. Wydaje się, 
że to centralne znaczenie strukturalnej teorii mitu, sprawiające, że różnice pa-
radygmatów okazują się wtórne wobec podobieństw, szczególnie głęboko zro-
zumiał Edmund Leach, którego równie często cytuje się jako najważniejszego 
krytyka Lévi-Straussa, jak i jako jego porte-parole.

W tak ukonstytuowanej „przestrzeni genealogicznej” pytanie o stosunek do 
strukturalizmu okazuje się zatem, w pewnym sensie, pytaniem o stosunek do 
teorii mitu w ogóle. Wydaje się bowiem, że po Mythologiques5 nie sposób 
ujmować mitu teoretycznie, nie odnosząc się mniej lub bardziej bezpośrednio 
do strukturalizmu. Sprawia to, że wokół studiów Lévi-Straussa narosło tyle 
wyobrażeń, że one same stały się dla mitologów swojego rodzaju mitem – 
przedmiotem wiary, rytualnych praktyk nawiązywania lub odcięcia, wreszcie 
rozmaitych, nierzadko sprzecznych interpretacji. Może warto zatem spojrzeć 
na koncepcje zawarte w Strukturze mitu6 jako na „mit założycielski nowocze-
snych badań nad mitem”.

Tym, co daje nam Lévi-Strauss, jest więc „zasada hermeneutyczna” pozwa-
lająca na przemianę mitologii w pierwszym znaczeniu, a więc zbioru tekstów, 
w mitologię w drugim znaczeniu. W największym skrócie przedstawiałaby się 
ona następująco:

(1) Mit jest sposobem myślenia, a więc wyobraźnia mityczna poprzedza kon-
kretne teksty7. Teoria mitu Lévi-Straussa, opowiadająca się w klasycznym 
sporze po stronie Andrew Langa przeciw Maxowi Müllerowi, ugruntowa-
na jest w teorii klasyfi kacji totemicznej i pochodzenia (czy rodziny). W ten 
sposób mitologia zostaje uwolniona od genologii, czyniącej z mitu po pro-
stu gatunek literacki, a myślenia mitycznego poszukiwać można z równym 
powodzeniem w rytuale, organizacji przestrzeni itd.

(2) Struktura jest ważniejsza od treści. Lévi-Strauss – otwarcie przyznając 
się w tym zakresie do długu, choć także nie bez pewnych tendencji do 
„ojcobójstwa” – powtarza tu przejście, jakiego Władimir Propp dokonał 

5 C. Lévi-Strauss, Mythologiques I–IV: Le Cru et le cuit, Paris 1964; Du miel aux cendres, 
Paris 1966; L’Origine des manières de table, Paris 1968; L’Homme nu, Paris 1971 (wyda-
nie polskie tomu I: C. Lévi-Strauss, Surowe i gotowane, tł. M. Falski, Warszawa 2010).

6 Por. C. Lévi-Strauss, Struktura mitu, [w:] idem, Antropologia strukturalna, tł. K. Po-
mian, Warszawa 2009.

7 Por. ibidem.
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wobec bajki8. Pozwala to na (kluczowe dla badań nad mitologią współ-
czesną!) uwolnienie mitu od konkretnej tematyki, a także na skuteczne 
badanie jego wariantów.

(3) Mit jest właściwy określonej umysłowości. Lévi-Strauss nazywa ją róż-
nie: społeczeństwem archaicznym, pierwotnym, „myślą nieoswojoną”. 
Wydaje się, że właśnie w tym punkcie leży grzech pierworodny struktu-
ralizmu. Czytając na przykład Pojęcie archaizmu w etnologii9, nie sposób 
oprzeć się wrażeniu, że sam Mistrz zdawał sobie sprawę z nietrafności 
tego rozwiązania. Utożsamiając „myśl nieoswojoną” z określoną forma-
cją kulturową czy wręcz, co zakrawa na wypaczenie ewolucjonistyczne, 
ze „stadium rozwoju”, strukturalna teoria mitu zaprzeczyła pierwszym 
dwóm swym rozstrzygnięciom. Cóż to za „sposób myślenia”, który jest 
na stałe przypisany pewnej grupie etnicznej czy społecznej? I cóż to za 
oderwanie od treści, jeśli tylko „społeczeństwa bez historii” mogą myśleć 
mitycznie?

Jak umierają mity

Ów grzech pierworodny ma swoje skutki po dziś dzień. Oto współcześni bada-
cze mitów rezygnują z teorii, rytualnie odrzucając właśnie Lévi-Straussa wraz 
z jego niezwykle skomplikowanymi i chwiejnymi konstrukcjami teoretyczny-
mi, dowolnością w doborze materiału, ale też dążeniem do zrozumienia mitu, 
zamiast tylko jego sklasyfi kowania. W dodatku to odrzucenie teorii dokonuje 
się w zgodzie z literą tekstów samego Mistrza. Czy bowiem on sam nie napisał 
wyraźnie, do jakich społeczeństw teorie te mają zastosowanie? Odrzucając 
trzecią zasadę interpretacyjną, badacze współczesnych mitów rezygnują także 
z pierwszych dwóch. Co za tym idzie, nie mogą wyjść poza obszar kolekcjo-
nowania i zestawiania, gdyż postrzegają mit jako gatunek (wbrew zasadzie 
pierwszej) lub określony zbiór tematów (wbrew zasadzie drugiej). Tymcza-
sem, jak zauważa Eleazar Mieletinski, sprzeczność pomiędzy „mitycznością” 
i „historycznością” ma charakter raczej wtórny i powierzchowny niż funda-
mentalny: „«unicestwienie» czasu historycznego w micie jest tylko ubocz-

8 Por. C. Lévi-Strauss, Struktura i forma. Rozważania o pracy Vladimira Proppa, [w:] 
idem, Antropologia strukturalna II, tł. M. Falski, Warszawa 2001, s. 129–160.

9 Por. C. Lévi-Strauss, Pojęcie archaizmu w etnologii, [w:] idem, Antropologia struktu-
ralna…, s. 106–107.
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nym wytworem określonego sposobu myślenia, a nie celem mitologii ani też 
bezpośrednim wyrażeniem lęku przed historią”10.

Warto zauważyć, że Lévi-Strauss także tu może być traktowany nie tylko 
jako konkretna osoba, lecz również jako synekdochiczna fi gura całej „teorii 
mitu”. Czy bowiem podobnego przeciwstawienia między mitem i historią nie 
dokonuje na przykład Mircea Eliade11? Jedynie badacze inspirowani myślą 
Junga (np. Joseph Campbell), wierzący w uniwersalność zbiorowej nieświa-
domości, dość konsekwentnie odrzucają granicę między „społeczeństwami 
mitycznymi” i „racjonalnymi”. Dzieje się to jednak kosztem zaniedbania teorii 
na rzecz powierzchniowych podobieństw atrybutów i symboli, co prowadzi 
znów do badania mitologii jako zamkniętego „zbioru tematów”, jakim wydaje 
się np. Campbellowski monomit bohaterski12.

Wymowny i smutny przykład „rytualnego” odrzucenia teorii stanowią 
Nowe mitologie pod redakcją Jérôme Garcina13. Jest to hołd złożony Rolan-
dowi Barthes’owi w pięćdziesiątą rocznicę wydania jego Mitologii14. Trud-
no oczywiście udowadniać, że powstające w latach 1953–57 Mitologie były 
w sposób dosłowny inspirowane napisanymi dekadę później Mithologiques 
(1964–1971), jednak zagadnienie teoretycznego ujęcia mitu, które uosabia 
dla nas Lévi-Strauss, jest w dziele jego francuskiego kolegi wyraźnie obec-
ne. Staje się zaś jeszcze bardziej widoczne, jeśli weźmiemy do ręki wydane 
pół wieku później Nowe mitologie. Jest tam wszystko, co najlepsze w Mito-
logiach: humor, żywa obserwacja rzeczywistości, zjadliwa krytyka społecz-
na; zrezygnowano tylko ze strukturalistycznej teorii, która, jak otwarcie głosi 
wstęp, wydawała się autorom passé. 

Cóż się wówczas okazało? Tom, który dostaliśmy, jest zwyczajnie słaby. 
Niby przedmioty dobrane ciekawie, język potoczysty, krytyka celna, ale bez 
teoretycznych narzędzi, które pozwoliłyby zejść na poziom analizy, dostajemy 
opowieść o tym, co każdy już wie – banalną książkę o banalnych rzeczach. 
Dopiero w obliczu Nowych mitologii staje się jasne, że to nie poczucie humoru 
ani ostrze lewicowej krytyki, lecz właśnie zdolność do teoretycznej refl eksji, 
pozwalały Barthes’owi na heroiczną mitomachię, którą wszyscy znamy.

10 E. Mieletinski, Poetyka mitu, tł. J. Dancygier, Warszawa 1981, s. 95.
11 Por. M. Eliade, Aspekty mitu, tł. P. Mrówczyński, Warszawa 1998, s. 146–169.
12 Por. J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, tł. A. Jankowski, Poznań 1997.
13 Nowe Mitologie, red. J. Garcin, tł. A. Kocot, Kraków 2010.
14 Por. R. Barthes, Mitologie, tł. A. Dziadek, Warszawa 2000.
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Nieciągłości kulturowe 
a rozwój ekonomiczny i społeczny

Powróćmy do „łowców nerek”, żeby przekonać się, w jaki sposób przejście 
od mitologii jako zbioru tekstów do mitologii jako zasady hermeneutycznej 
wzbogaca nasze rozumienie mitu.

Jednym z problemów, które doskwierają wszelkiej genealogicznie zorien-
towanej analizie mitów, jest zagadnienie wyznaczenia początku. W pewnym 
sensie „przeszczepy organów” pojawiały się w mitach i legendach, zanim 
jeszcze były możliwe15. Były to najczęściej związane z „magią sympatyczną” 
przeniesienia organów zwierzęcych, które ludzkim nosicielom dostarczały 
nadzwyczajnych mocy. Teoria, która przestrzegałaby wszystkich trzech „reguł 
hermeneutycznych” strukturalizmu, musiałaby uwzględnić te opowieści, igno-
rując historyczny wymiar mitu. Zadanie wyjaśniania mitów postawione przez 
Lévi-Straussa nie tyle nie ma więc końca (co konsekwentnie podkreślał)16, ile 
właśnie cierpi na wyraźną niemożność znalezienia początku!

Tymczasem wydaje się, że analizując opowieść o „łowcach nerek” mamy 
do czynienia z rzadkim przypadkiem mitu, którego granice historyczne można 
wytyczyć w sposób wyraźnie umotywowany. Otóż zacząłby on nas intere-
sować dopiero od momentu, w którym za swój przedmiot obiera medycynę, 
stając się jedną z narracji potężnego korpusu „mitów Frankensteina” opo-
wiadających w skali lokalnej i globalnej o groźbach związanych z rozwojem 
„nauk o życiu”17. Takie postawienie sprawy pozwala nam analizować mit jako 
coś więcej niż tylko wyraz Lévi-Straussowskiego „kantyzmu bez podmiotu”, 
w którym badamy, co porabia umysł, „jeśli pozostaje sam na sam ze sobą i nie 
musi układać się z przedmiotami”18. Sam autor Myśli nieoswojonej podkre-
ślał przecież, że wyobraźnia potrzebuje materiału, owych słynnych „rzeczy 
dobrych do myślenia”! Wydaje się więc, że potraktowanie np. historycznych, 
ekonomicznych uwarunkowań mitu z powagą, na jaką zasługują, stanowi 
raczej wypełnienie niż zniesienie prawa Lévi-Straussa i jego uczniów. Cho-
dzi więc o to, by przerzucić pomost pomiędzy radykalnym strukturalizmem 
a nie mniej fanatyczną (a czasem wręcz wulgarną) manierą konsekwentnego 

15 Por. V. Campion-Vincent, Organ Theft Narratives as Medical and Social Critique, 
„Journal of Folklore Research” 2002, Vol. 39, No. 1 (Jan.–Apr.), p. 33.

16 C. Lévi-Strauss, Surowe i gotowane…, s. 10–13. 
17 Por. J. Turney, Ślady Frankensteina, tł. M. Wiśniewska, Warszawa 2001.
18 C. Lévi-Strauss, Surowe i gotowane…, s. 17–18.
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sprowadzania mitów wyłącznie do czynników historyczno-ekonomicznych19, 
tak aby skorzystać z dobrodziejstw obydwu rozumień słowa „mitologia”.

Przyjmując, że mit odnoszący się do przeszczepu jako zjawiska medyczno-
-naukowego jest czymś nowym, choć zarazem korzysta oczywiście z prastarych 
toposów jako „tworzywa wyobraźni”, możemy poszukiwać początku, który sta-
nowiłby punkt wyjścia w analizie diachronicznej. Otóż współczesna fala tego 
typu historii, jak podaje najwybitniejsza chyba znawczyni problemu, Veronique 
Campion-Vincent, narodziła się w Ameryce Centralnej w połowie lat 80., gdzie 
podobne opowieści zyskały znaczny rozgłos medialny, rozpowszechniając się 
początkowo za pomocą prasy, a następnie telewizji. Legendy, co warto podkre-
ślić, dotyczyły odbierania organów najuboższym, w miejscach oddalonych od 
rejonów cywilizowanych. Źródłowa wersja mitu opisywałaby więc fundamen-
talną niesprawiedliwość świata, w ramach której dokonuje się „drenaż” organów 
z krajów najbiedniejszych20. Ofi ara byłaby tu kimś słabym, odebranie organu zaś 
stanowiłoby rodzaj współczesnego wampiryzmu. Opowieść o „łowcach nerek” 
okazuje się więc źródłowo przerażającą mitologią najuboższych, wyrażającą nę-
dzę i beznadziejność ich istnienia, ale także poczucie niepewności skierowane 
przeciw systemowi jako całości. Z raportów terenowych z najbiedniejszych re-
jonów Brazylii (lata 90. ubiegłego stulecia) dowiadujemy się na przykład, że „ze 
strachu przed kradzieżą organów rodzice z reguły bardzo pośpiesznie grzebią 
dzieci, ograniczając udział biurokracji do minimum”21. W działaniu motywowa-
nym wyobraźnią mityczną „biurokracja” i „łowcy organów” zostają więc utoż-
samieni w sposób niezwykle wymowny. Podobne opowieści cieszą się znaczną 
popularnością w rejonach Afryki Subsaharyjskiej, gdzie z kolei przybierają for-
mę historii o wampirach (drenaż krwi)22. Do czynienia mamy zatem z mitem 
rozpowszechnionym globalnie, lecz zarazem posługującym się każdorazowo 
lokalną topiką i właściwymi jej środkami wyrazu23. 

Zajmujący się tym zagadnieniem badacze podkreślają z pewnym zakłopo-
taniem, że niemożliwe jest jednoznaczne zakwalifi kowanie tych opowieści 

19 Por. M. Harris, Krowy, świnie, wojny i czarownice, tł. K. Szerer, Warszawa 1985.
20 V. Campion-Vincent, op. cit., p. 34.
21 Cyt. za: K. Hastrup, Droga do antropologii. Między doświadczeniem a teorią, tł. E. Kle-

kot, Kraków 2008, s. 117. Por. także: N. Scheper-Hughes, The Globalization of Organ 
Stealing Rumours, „Anthropology Today” 1996, Vol. 12, No. 3, p. 3–11.

22 P.W. Geissler, R. Pool, Popular concerns about medical research projects in sub-Saha-
ran Africa – a critical voice in debates about medical research ethics, „Tropical Medi-
cine and International Health” 2006, Vol. 11, No. 7, p. 975–982.

23 Por. N. Scheper-Hughes, op. cit.
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jako fałszywych, gdyż mimo fi kcjonalnej poetyki i przywoływania niepraw-
dopodobnych szczegółów, stanowią one zarazem „lokalne interpretacje etyki 
badań medycznych, zwłaszcza odnoszące się do problemu transferu zasobów 
i przepływu wartości”24. Za pomocą czytelnej metafory ciała pozbawianego 
życiowej siły w opowieściach o „łowcach organów” wyrażona zostaje funda-
mentalna opozycja SIŁA – SŁABOŚĆ, pokrywająca się z przeciwstawieniem 
CENTRUM – PERYFERIA. A zatem jeśli nawet obrazowe przedstawienie 
mechanizmu drenażu posługuje się jako materiałem wyobraźni „fi kcyjnymi” 
toposami „łowców”, „porywaczy” czy „wampirów”, to jednak mit stanowi na-
rzędzie opisu i wyjaśnienia zjawisk jak najbardziej „faktycznych”, lecz trud-
nych do uchwycenia, jak np. nierówności ekonomiczne w skali światowej. 
Byłaby to zatem próba wglądu w rzeczywistość globalną i jej mechanizmy 
przeprowadzona przy użyciu narzędzi jak najbardziej lokalnych; innymi sło-
wy: idealny materiał badawczy dla antropologii!25

Dotychczas jednak poruszaliśmy się na terenie dobrze przez antropologię 
rozpoznanym, gdyż mimo iż omawiane mity są niewątpliwie współczesne, to 
oddalenie przestrzenne zapewniło nam niezbędny do analizy „dystans badaw-
czy”. A przecież pierwotnie zainteresowała nas opowieść nie tylko współcze-
sna, ale także bliska – historia, która miałaby wydarzać się tu i teraz. W jaki 
sposób, nie rezygnując z teoretycznych narzędzi badawczych, uchwycić owo 
tajemnicze przekształcenie, w którym relacja między centrum i peryferiami 
ulega odwróceniu?

Mit rodzi się na peryferiach i opowiadany jest z ich perspektywy, początkowo 
ofi arą łowców padają bowiem najbiedniejsi. W swej źródłowej wersji z Ameryki 
Południowej z lat 80. opowieść o „łowcach nerek” jest typową narracją słabych, 
zagrożonych przez silnych prowadzoną z ich punktu widzenia. Mamy zatem do 
czynienia z klasycznym toposem białego, kolonizatora i ekonomicznego wyzy-
skiwacza przedstawionego jako wampira czy ludożercę26. Jak jednak wytłuma-
czyć nagłe odwrócenie, które pojawia się w wersji lokalnej? Tutaj przecież rzecz 
dzieje się w supermarkecie, a więc niejako w sercu cywilizacji dobrobytu!

Otóż wiele wskazuje na to, że w wersji opowiadanej z perspektywy centrum 
mit „porywaczy nerek” w dalszym ciągu stanowi wariant opowieści o Fran-

24 P. Geissler, R. Pool, op. cit., p. 976.
25 Por. C. Geertz, „Z punktu widzenia tubylca”. O naturze antropologicznego rozumienia, [w:] 

idem, Wiedza lokalna. Dalsze eseje z zakresu antropologii interpretatywnej, tł. D. Wolska, 
Kraków 2005.

26 Por. W. Arens, The Man-Eating Myth: Anthropology and Anthropophagy, New York 
1979.
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kensteinie, a więc klasycznej narracji hybris, stanowiącej reakcję na niepoko-
jące uroszczenia wszechpotężnej medycyny. Tu jednak medycyna znacznie 
częściej niż w najbiedniejszych rejonach Brazylii czy Afryki Subsaharyjskiej 
ukazuje swe pozytywne oblicze. Skąd zatem strach, jeśli przeciętny czytelnik 
cytowanego na początku forum internetowego styka się z „drenażem” od stro-
ny benefi cjentów?

Badania nad mitologią w pierwszym znaczeniu (a więc rozumianą jako zbiór 
tekstów) nie pozwalają wyjaśnić tego odwrócenia. Dzieje się tak między innymi 
dlatego, że – jak zwróciliśmy uwagę już na początku – w swym kolekcjoner-
skim zapale ignorują one, paradoksalnie, znaczenie detali. Tymczasem wyja-
śnienie przestrzennego odwrócenia mitu nie może ignorować jego najbardziej 
przestrzennego wymiaru, a ten stanowi w omawianym przypadku... IKEA.

Dlaczego dzieci zostają porwane w supermarkecie? Porównajmy polską 
wersję mitu z wariantami ze „społeczeństw biedy” oraz „społeczeństw do-
brobytu”. W historiach afrykańskich i brazylijskich organy wykradane są 
w slumsach, szpitalach dla biedoty lub na masowych cmentarzach. Z kolei 
w wersji amerykańskiej z lat 90. miejscami kradzieży są Las Vegas i Nowy 
Jork, a w wersji francuskiej – Eurodisneyland, natomiast w XXI wieku na Za-
chodzie funkcję tę przejmują kluby i miejsca rozrywki czy nawet rozpusty.

Na tym tle IKEA przedstawia się dość nietypowo. Zrozumienie jej jako 
przestrzeni „nieoswojonej”, lecz zarazem w tajemniczy sposób „dobroczynnej” 
wydaje się kluczem do uchwycenia specyfi ki zachodniego wariantu mitu „łow-
ców nerek”. „Rzeczy nowe – pisze o supermarketach Roch Sulima – nawet 
najbardziej praktyczne, których pierwszy raz używamy, działają najpierw jak 
metafory. Niosą zrazu jakąś nadwartość znaczeń, otwierają pola skojarzeń, ge-
nerują ambiwalencje”27. IKEA stanowi obcy, nowy czynnik w polskim pejza-
żu, systemie nawyków i coraz częściej także w polskich mieszkaniach. Proces 
jej „udomawiania”, co warto podkreślić, to właśnie proces wymyślania żartów, 
anegdot czy właśnie mitów o IKEA. (To, co w kulturze nie ma swojego nurtu 
teorio-spiskowego czy chociaż prześmiewczego, nie zostało jeszcze na dobre 
przyswojone). Przedmiotem mitów staje się więc specyfi czny rodzaj przestrzeni 
„niepewnej”, której nadawana jest w ten sposób sensowna tożsamość w porząd-
ku „rzeczy znanych”. Fakt, że dla współczesnego społeczeństwa podwarszaw-
ski supermarket stać się może chronotopem, który pełni funkcję analogiczną do 
Las Vegas czy parków rozrywki, z jednej strony, a cmentarzy i szpitali, z drugiej, 
zasługuje niewątpliwie na pogłębioną analizę. 

27 R. Sulima, Antropologia codzienności, Kraków 2000, s. 131.
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IKEA to miejsce składania i rozkładania. Współczesny folklor wzbogaciła 
niedawno cała seria dowcipów opartych na prostym schemacie: „Jak wyglą-
da choinka z IKEA? – Stojak, klej i 1500 igieł, pakowanych pojedynczo”. 
W jakiś sposób IKEA jest zatem światem majsterkowiczów, światem „zrób to 
sam”, zarazem jednak stanowi modelowy przykład rzeczywistości, w której 
plan (projekt), właściwy sposób działania i wykonania zostają przesądzone 
za nas. Proste, obrazkowe instrukcje IKEA, które także stały się przedmio-
tem żartów, obrazują model komunikacji, w którym, przy użyciu niezwykle 
uproszczonych i na pozór przyjaznych znaków, klient zostaje wprzęgnięty 
w dalece przerastający go proces tworzenia skomplikowanej rzeczywistości 
kapitalizmu. Tak samo wydaje się funkcjonować przestrzeń IKEA, skonstru-
owana wokół owych alei i modelowych mieszkań, które prowadzą konsu-
menta jedną, z góry wyznaczoną drogą, z niewielkimi, nietransgresywnymi 
w swej istocie możliwościami chodzenia na skróty. Zarazem IKEA stanowi 
w zbiorowej wyobraźni swoistą synekdochę Skandynawii, ta zaś wydaje się 
dokładną antytezą krajów trzeciego świata, z których następuje „drenaż” or-
ganów. IKEA to dobrobyt dostępny dla wszystkich. 

A przecież, o czym przypomina nam mit, za każdym dobrodziejstwem musi 
kryć się jego cena! Analiza strukturalna pokazuje, że dobrobyt IKEA zostaje 
w jakiś sposób utożsamiony z dobrodziejstwem medycyny. Nie rozumiemy 
skomplikowanych procedur medycznych, lecz poddajemy im się, podobnie 
jak poddajemy się obrazkowym instrukcjom i alejom w IKEA. Nie widzimy, 
jak powstają i skąd przybywają produkty zaopatrujące społeczeństwo dobro-
bytu, podobnie, jak nie znamy – i nie chcemy znać! – źródeł organów, które 
mogłyby podtrzymać nasze życie. A zatem miejsce, gdzie niemal za darmo 
podają szwedzkie klopsiki i łososia, także musi wiązać się z jakimś długiem.

Byłby to zatem kolejny przykład właściwego logice mitycznej poczucia 
równowagi, w myśl którego za nadmiarem dobra musi kryć się jakieś zło. 
W takim rozumieniu do czynienia mielibyśmy z formą, w której społeczeń-
stwo podejmuje próbę przepracowania etycznej niepewności wobec idei trans-
plantacji:

Wprowadzanie technologii transplantacji organów kieruje nas ku istotnym 
etycznym wątpliwościom i sprzecznym myślom i uczuciom. Chcemy, by oca-
lono nasze życie dzięki cudownym wynikom techniki, zarazem jednak drenaż 
organów od pacjentów w stanie śmierci mózgowej wzbudza głęboki lęk zwią-
zany z ingerencją specjalistów od medycyny w integralność jednostki28.

28 Por. V. Campion-Vincent, op. cit., p. 37.
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Podstawowymi opozycjami wyznaczanymi przez taką logikę byłyby NATU-
RALNE – NIENATURALNE, WŁASNE – CUDZE, ale też fundamentalne 
przeciwstawienie ŻYCIE – ŚMIERĆ. Nałożenie na siebie tych dwóch szere-
gów binarnych opozycji prowadzi do interesujących wniosków. 

W źródłowej wersji opowieści mamy do czynienia z „drenażem” organów 
od biednych i bezbronnych, który połączony jest z łamaniem kulturowych tabu 
(włącznie z tabu otaczającym zwłoki). Natomiast zgodnie z logiką daru, którą 
Lévi-Strauss zaczerpnął z badań Maussa, przyjmując organ, zaciągamy nie-
spłacalny dług. Rozprzestrzeniając się w społeczeństwach dobrobytu ta sama 
opowieść przekształca się, odwzorowując lęk silnych i bezpiecznych. Tak zin-
terpretowany mit „łowców nerek” okazuje się więc fantazją silnych o znalezie-
niu się po stronie słabych i spłaceniu długu. Analiza strukturalna pokazuje nam, 
że paralela topografi czna przekłada się na paralelę logiczną: „drenaż” organów 
i eksploatacja ekonomiczna okazują się w ramach wyobraźni mitycznej jednym, 
a związane z nimi wyrzuty sumienia mogą wyrażać się przemiennie w trzech 
równoległych „kodach”: przestrzennym, medycznym i ekonomicznym.

Czas odnaleziony

Być może zatem podział na społeczeństwa historyczne i „społeczeństwa bez 
historii” nie stanowi wcale integralnej części strukturalistycznej hermeneutyki 
mitów? Może moglibyśmy dalej korzystać z jej dobrodziejstw, przyjmując 
zarazem, że ani „nasza myśl” nie jest tak udomowiona, ani „ich myśl” tak 
nieoswojona, jak zwykliśmy sądzić. Kto wie, czy te dwa obrazy – wierzącego 
w mity Obcego i racjonalnego Naszego – same przy uważnej analizie nie oka-
załyby się mitami, zgodnie ze spostrzeżeniem Lévi-Straussa, że „każda cywili-
zacja przejawia tendencję do przeceniania obiektywizmu swego myślenia”29.

Gdybyśmy przyjęli taką perspektywę, wiele wskazywałoby na to, że ufni 
w mit własnej racjonalności nie rozumiemy czasów, w których przyszło nam 
działać. Może bowiem żyjemy wcale nie w epoce śmierci, lecz właśnie wiel-
kiego triumfu wyobraźni mitycznej. To prawda, że jako ludzkość (jeśli takim 
podmiotem w ogóle można posłużyć się prawomocnie) rozumiemy więcej niż 
kiedykolwiek dotychczas. Każdy z osobna, bez wątpienia, wie jednak o otacza-
jącym go świecie mniej niż starożytny Grek czy Indianin Bororo. (Pomyślmy 
tylko o tym wszystkim, z czego korzystamy, nie rozumiejąc tego: o kompute-
rach, giełdach, fi zyce kwantowej...) A przecież to właśnie przepaść pomiędzy 

29 C. Lévi-Strauss, Myśl nieoswojona, tł. A. Zajączkowski, Warszawa 2001, s. 12.

Marcin Napiórkowski



„ja” a „my”, pomiędzy tym, co „wiem”, a tym, co „się wie” stanowi przestrzeń 
dla wyobraźni mitycznej. Patrząc na sprawy z tej strony, skłonni jesteśmy zary-
zykować stwierdzenie, że żyjemy w dobrym dla mitów czasie. Problem polega 
tylko na tym, że własnych mitów się nie widzi – we własne mity się wierzy. Nie 
dostrzegamy mitycznych podstaw naszego światopoglądu, tak jak nie widzimy 
okularów, przez które patrzymy, myśląc, że to świat jest taki, jakim go oglą-
damy. Tak skonstruowane jest spojrzenie, że oko nigdy nie dostrzega samego 
siebie, chyba że podstawić mu zwierciadło – prawdziwe lub chociaż przedsta-
wione przez malarza.

W klasycznym studium nad wyobraźnią mityczną Claude Lévi-Strauss 
określił rozumującego w ten sposób mianem bricoleura – majsterkowicza, 
który doskonale radzi sobie z opanowaniem świata przy użyciu narzędzi i ma-
teriałów dostępnych akurat pod ręką30. Autora napełniała szczerym podziwem 
sprawność, z jaką obserwowani „tubylcy” wyjaśniali niezrozumiałe zjawiska 
i porządkowali obraz świata, wykorzystując przedmioty i zdarzenia dobrze so-
bie znane: rośliny, zwierzęta, miejsca itd. Być może współczesny bricoleur nie 
różni się od swego indiańskiego brata tak bardzo, jak chcieliby tego antropolo-
gowie, nakładem wielkiej pracy i środków poszukujący przez dziesięciolecia 
„społeczeństwa pierwotnego”. Kolaż swojej wyobraźni tworzy jednak z in-
nych elementów: zamiast klasyfi kacji zwierzęcych, surowego i gotowanego 
czy relacji pokrewieństwa wykorzystuje przeszczepy organów lub topografi ę 
supermarketów.

Summary

The Kidney Thieves and the Fear of the Structuralism. 
On the Actuality of Lévi-Strauss’ Theory 
from the Perspective of “Contemporary Mythology”

Lévi-Strauss’ structural method constitutes a theoretical approach which is usu-
ally rejected in an analysis of phenomena possibly interpreted as “contemporary 
myths”. Common believe that anthropological theory of myth cannot be applied 
to contemporary western data may be taken as an attempt to support the funda-
mental gap between the “rational us” and “savage others”. Theoretical investiga-
tion is illustrated with an analysis of the “urban legend” known as “organ thieves 
narrative”.

30 Por. ibidem, s. 31–32.
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Strukturalizm przynależy do nauki i nie widzę obecnie ściślejszego i płodniej-
szego podejścia niż strukturalistyczne na tym poziomie pojmowania, na jakim 
się on porusza1.

Hermeneutyka rozumiana jest najogólniej jako specyfi czna teoria interpretacji. 
Według Paula Ricoeura początki hermeneutyki humanistycznej związane są 
z postacią Friedricha Schleiermachera, który skupił się na dwóch rodzajach 
interpretacji: obiektywnej (gramatycznej) i technicznej (psychologicznej). 
„Interpretacja gramatyczna miała dotyczyć cech dyskursu wspólnych pewnej 
kulturze. Interpretacja techniczna zajmować się miała tym, co jednostkowe, 
geniuszem, przekazem autorskim”2. Nie sposób stosować obu interpretacji 
jednocześnie. Według Schleiermachera, aby rozumieć tekst, należy go trakto-
wać jako swoiste „myślenie artystyczne” zorientowane nie na wytwór, lecz na 
podmiot. „(…) Sens czegoś jednostkowego zawsze wynika tylko z kontekstu, 
a więc ostatecznie z całości. «Metoda» rozumienia będzie miała przed oczami 
zarówno to, co wspólne (przez porównanie), jak i to, co swoiste (przez do-
mysł), tzn. będzie zarówno porównawcza, jak i przeczuwająca”3. Interpretacja 
tekstu w ujęciu Schleiermachera była ściśle połączona z rozumieniem. Inter-
pretacja miała być źródłem rozumienia, a zadaniem podmiotu interpretującego 
tekst było odtworzenie kontekstu jego powstawania oraz takie jego rozumie-
nie, jakim posługiwał się autor. Na czym polega rozumienie? Wilhelm Dilthey 
nakazywał odróżnić je od wyjaśniania, tym samym przeniósł nas na grunt 
epistemologii. Rozumienie jego zdaniem dotyczyło nauk humanistycznych, 

1 P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, tł. E. Bieńkowska i in., 
Warszawa 1975, s. 96.

2 P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja. Wybór pism, wybrała i wstępem poprzedziła 
K. Rosner, tł. P. Graff, K. Rosner, Warszawa 1989, s. 197.

3 S. Węglarz, Antropologia hermeneutyczna wobec tradycyjnych tekstów kulturowych. 
Przykład interpretacji wyobrażeń naukowych o Tatrach i góralach tatrzańskich do połowy 
XIX wieku, Katowice 2010, s. 20–21.

Strukturalistyczne inspiracje w hermeneutyce 
Paula Ricoeura w kontekście badań 

nad narracją biografi czną
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a zwłaszcza historii, wyjaśnianie natomiast pomocne jest w naukach przy-
rodniczych. Zaproponowany antynaturalizm metodologiczny nakazuje poj-
mować zachowania ludzkie nie poprzez wyjaśnianie przyczynowo-skutkowe, 
lecz poprzez ich sens – a więc interpretację i rozumienie4. Ponadto w ujęciu 
zaproponowanym przez Diltheya rozumienie koncentrowało się na drugim 
człowieku i jego umyśle, poznawanym między innymi poprzez wytwarzane 
przez niego teksty.

Inne podejście proponował Martin Heidegger, według którego „rozumienie” 
odnosi się do bycia i jest źródłem wiedzy człowieka o nim samym. Heidegger 
przeniósł więc rozumienie z płaszczyzny epistemologicznej na ontologiczną. 
Heideggerowski sposób pojmowania tego pojęcia przejęty został przez Pau-
la Ricoeura, który dodatkowo nakierował rozumienie na tekst autonomiczny 
wobec autora. „Inaczej mówiąc, warunkiem rozumienia jest taki stosunek do 
tekstu, który uczyni z niego odpowiedź na nasze (odbiorcy) problemy egzy-
stencjalne, na pytania zakorzenione w naszej rzeczywistości historycznej. Ro-
zumienie tekstu, a tym samym obcowanie z kulturą, ma ostatecznie swój cel 
w tym, że służy poszerzeniu naszej samoświadomości”5. Jeżeli hermeneutyka 
Schleiermachera i Diltheya stała po stronie epistemologii, a Heideggera i Ga-
damera – po stronie ontologii, Ricoeur starał się pogodzić obie te płaszczyzny, 
twierdząc, iż rozumienie łączy się z wyjaśnianiem. „Procedury wyjaśniania 
i rozumienia splatają się ze sobą (...), są wobec siebie komplementarne. W toku 
interpretacji tekstu rozumienie nakierowane jest na rozpoznanie intencjonalne 
jedności dyskursu, a wyjaśnianie na analityczną strukturę tekstu”6. 

Można powiedzieć, że poglądy Paula Ricoeura ulegały ciągłej ewolucji, 
a ostateczny kształt proponowanej przez niego hermeneutyki formowany był 
przez długie lata i podlegał zmianom, na które niewątpliwy wpływ miały liczne 
koncepcje myślowe, wśród których znalazł się również strukturalizm. By prze-
śledzić te inspiracje, musimy cofnąć się do początków twórczości Ricoeura – 
właśnie wtedy strukturalizm najsilniej oddziaływał na jego światopogląd. 

Próbując określić wzajemne wpływy obu nurtów myślowych, nie sposób 
nie wspomnieć o językoznawstwie, na którym swoją teorię zbudował czołowy 
przedstawiciel strukturalizmu w antropologii kulturowej – Claude Lévi-Strauss. 
Paul Ricoeur, opisując związki hermeneutyki ze strukturalizmem, rozpoczął 
swoje rozważania od modelu językoznawczego, zwracając szczególną uwagę na 

4 Por. K. Rosner, Hermeneutyka jako krytyka kultury. Heidegger, Gadamer, Ricoeur, War-
szawa 1991, s. 5–13. 

5 Ibidem, s. 10.
6 Ibidem, s. 226.
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problematykę czasu, będącą podstawą dialektyki omawianych sposobów myśle-
nia. Zaczerpnięte z Kursu językoznawstwa ogólnego Ferdinanda de Saussure’a7 
rozróżnienie lanque i parole, a więc systemu językowego oraz jego konkretnej 
realizacji, stanowi podstawę dokonywania kolejnych rozróżnień opierających 
się na przesłankach czasowych, są to m.in. hermeneutyka i tradycja, czas prze-
kazu i czas interpretacji oraz diachronia i synchronia. Ricoeur nie stawiał jednak 
wymienionych rozróżnień na dwóch przeciwległych krańcach. Czas przekazu 
i czas interpretacji uzupełniają się wzajemnie. „Czujemy, że interpretacja ma 
pewne dzieje i że dzieje te są warstwą samej tradycji. (…) Ale z kolei tradycja, 
rozumiana nawet jako przekaz pewnego depositum, pozostaje martwa jeśli nie 
jest nieustanną interpretacją tego depozytu”8. Strukturalizm w tym ujęciu stoi po 
stronie synchronii, skupia się na systemie, nie poszukując jego genezy, herme-
neutyka natomiast ciąży ku przeżyciom osobistym. Wracając do wspomnianego 
przed chwilą rozróżnienia na język oraz akty słowne, Paul Ricoeur podjął się 
wyprowadzenia z powyższej opozycji trzech reguł: 

Przedmiotami zainteresowania językoznawców są: język jako system zna-1. 
ków, różnice dźwięku i sensu oraz różnice pomiędzy znakami („w języku 
istnieją tylko różnice” – Ferdinand de Saussure).
System to oś współistnienia mająca niewiele wspólnego z osią następstwa. 2. 
Dzieje są wtórne i możemy o nich mówić w przypadku regularnych zmian 
w obrębie systemu. Językoznawstwo, podobnie jak wynikający z niego 
strukturalizm, jest synchroniczne. Porównywanie stanów systemu mówi 
nam o jego zmianach, musimy jednak odróżnić nieuporządkowane, „chwi-
lowe” zmiany w systemie od prawdziwej tradycji, czyli „serii interpretu-
jących powtórzeń”. Diachronia nie stoi w opozycji do synchronii, lecz jest 
jej podporządkowana.
Językoznawcy wskazują na nieświadomy poziom umysłu, wyabstraho-3. 
wany z podmiotu myślącego. Stosunek zachodzi między obserwatorem 
a systemem, bez udziału dziejów (opozycja wobec Schleiermachera, który 
postulował odtwarzanie kontekstu)9.

W strukturalizmie Lévi-Straussa podstawową rolę odgrywała fonologia, któ-
rej zadaniem było ukazanie nieuświadamianych struktur oraz odkrywanie 
ogólnych praw, poszukiwanych między innymi w systemie pokrewieństwa, 

7 F. de Saussure, Kurs językoznawstwa ogólnego, tł. K. Kasprzyk, Warszawa 1961, s. 24–
32.

8 P. Ricoeur, Egzystencja…, s. 94.
9 Por. ibidem, s. 98–100.

Strukturalistyczne inspiracje w hermeneutyce Paula Ricoeura...



178

będącym odpowiednikiem systemu fonologicznego. System pokrewieństwa 
utrwalony w nieświadomej warstwie umysłu składa się z par stosunków, takich 
jak ojciec – syn, córka – matka etc. Jest on zrozumiały na płaszczyźnie syn-
chronii, której nie należy jednak całkowicie odłączać od diachronii, choćby ze 
względu na fakt następstwa pokoleń. Jak powiązać język oraz pokrewieństwo? 
Zarówno pierwsze, jak i drugie jest systemem komunikacji. Im bardziej odda-
lamy się od języka, tym częściej musimy zadawać sobie pytanie, czy system, 
na którym się skupiamy faktycznie jest systemem (czy jest systematyczny?). 
Jak pisał Ricoeur, powołując się na Lévi-Straussa: „reguły małżeństwa są tylko 
różnymi sposobami zapewnienia obiegu kobiet w obrębie grupy społecznej. 
(…) Rozpatrywane w ten sposób reguły te tworzą z pokrewieństwa swego ro-
dzaju język, to znaczy zespół operacji mających zapewnić pewien typ komuni-
kacji między jednostkami a grupami. Fakt, że tym razem przekaz stanowią ko-
biety należące do grupy, które krążą między klanami czy rodzinami (nie zaś jak 
w samym języku wyrazy należące do grupy i krążące między jednostkami), nie 
narusza w niczym tożsamości zjawisk rozpatrywanych w obu przypadkach”10. 
By móc analizować wybraną dziedzinę kultury w sposób strukturalny, należy 
najpierw zbadać jej systemowość, a więc wypracować wspólny kod, zdolny 
wyrazić własności struktur. Ricoeur zastanawiał się, w jaki sposób zastąpić 
obiektywne, dekodujące pojmowanie strukturalne, podejściem hermeneutycz-
nym, którego celem jest rozszyfrowanie sensu. Tak długo, dopóki strukturalizm 
świadomy jest swoich granic, jest również uprawomocniony; szukając paraleli 
pomiędzy językiem a kulturą, należy pamiętać, iż poruszamy się na płaszczyź-
nie struktur języka i struktur kultury – w przypadku zainteresowań indywidu-
alnymi zachowaniami, powinno się odłożyć poszukiwania struktur. 

Dokonując próby przejścia od pojmowania strukturalistycznego ku herme-
neutyce, Ricoeur skoncentrował się na Lévi-Straussowskiej myśli nieoswojonej, 
myśli, której zadaniem jest porządkowanie rzeczywistości, myśli znajdującej się 
na tym samym poziomie, co myśl logiczna. Rozumieć tę myśl, znaczy odnaleźć 
jej miejsce w systemie, nie poszukując nowego sensu w aktualnym kontekście. 
Wynika z tego, iż myśl nieoswojona będąca zarazem myślą nieuświadomio-
ną oraz niezależną od obserwatora, analizowana może być w ujęciu struktu-
ralistycznym. Czy na pewno tak jest? Ricoeur rozpoczął wytyczanie granic 
strukturalizmu. „Co do mnie, jestem uderzony tym, że wszystkie przykłady są 
wzięte z obszaru geografi cznego, który był obszarem tzw. totemizmu, a nigdy 
z obszaru myśli semickiej, wczesnogreckiej czy indoeuropejskiej”11. Autor Eg-

10 Ibidem, s. 102–103.
11 Ibidem, s. 107.
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zystencji i hermeneutyki zastanawiał się, czy można dokonywać uogólnień doty-
czących myśli nieoswojonej, posługując się przypadkiem, który charakteryzują 
niewielkie treści przeciwstawione dużą ilością relacji, materiałem doskonale 
„wpasowującym się” w analizy strukturalne. Śledząc hebrajską myśl mityczną, 
twierdził, iż występująca w niej przewaga treści nad organizacją syntaktycz-
ną nakazywałaby zastosować podejście hermeneutyczne. W celu wyjaśnienia 
tematu Ricoeur powrócił do kwestii czasu oraz posłużył się zaczerpniętym 
z dzieł Lévi-Straussa pojęciem bricolage. Myśl mityczna, podobnie jak brico-
lage, budowana jest z resztek minionych zdarzeń, a także z obrazów dostępnych 
nam w wyniku obserwacji świata naturalnego; jest majsterkowaniem stojącym 
w opozycji do pracy inżyniera (a więc świata nauki), który stwarza wszystko od 
podstaw. Myśl mityczna obawia się diachronii, która może wprowadzać nieład 
– czynniki dziejowe zaburzają bowiem strukturę. Dlatego historia mityczna ma 
za zadanie unicestwić dziejowość, w celu zachowania struktury, co wskazywało 
zdaniem strukturalistów na przewagę synchronii nad diachronią. Ricoeur nie do 
końca zgadzał się z tą tezą, uważał, iż dokonano zbyt daleko idących uogólnień. 
Skupiając się na analizie Starego Testamentu, podkreślał znaczącą rolę ciągu 
zdarzeń usytuowanego w czasie (przewaga diachronii). Ponadto wskazywał, że 
dziejowość hermeneutyki składa się z dziejowości wydarzeń fundamentalnych 
oraz dziejowości interpretacji, a wielowiekowa praca intelektualna nad dzie-
jami powoduje nadanie im tożsamości. Proponował umieścić myśl mityczną 
na osi, której dwa przeciwległe bieguny różniłyby się przewagą synchronii lub 
diachronii. „Na jednym krańcu, tym który zajmuje typ totemiczny, mamy cza-
sowość złamaną, (…) na drugim krańcu, zajętym przez typ kerygmatyczny, jest 
to czasowość rządzona przez nieustanne podejmowanie sensu w interpretują-
cej tradycji”12. W przypadku przewagi diachronii powinniśmy przedłożyć nad 
analizę strukturalną podejście hermeneutyczne, bowiem strukturalizm nie jest 
wstanie oddać całego sensu wydarzeń, a użycie symboli religijnych w nowym 
kontekście znacznie rozbudowuje semantykę, dlatego też powinny one zostać 
poddane ponownej interpretacji. Nie należy jednak wyciągać wniosków, iż wy-
żej wymienione sposoby analizy wzajemnie się wykluczają; są one po prostu 
bardziej wyczerpujące w zależności od przypadków i ich umiejscowienia w wy-
żej opisanym łańcuchu. W pewnym momencie, w podobnym tonie wypowiadał 
się również Lévi-Strauss: „Nie mam pretensji do historii, przeciwnie, mam do 
niej wielki respekt (…), zawsze mówiłem, że nie można przedsiębrać żadnej 
analizy strukturalnej zanim nie uzyska się od historii tego wszystkiego, co może 

12 Ibidem, s. 116.
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nam ona wyjaśnić, aczkolwiek niestety nie stanowi to wiele (…). Jestem gotów 
przyjąć, że we wszystkich czynnościach ludzkich istnieją poziomy, które dają 
się strukturalizować, i poziomy, które się nie dają. Wybieram klasy zjawisk, typy 
społeczeństw, w stosunku do których metoda się opłaca”13.

Dlaczego właśnie hermeneutyka okazuje się pomocna w badaniach nad 
tożsamością? Kultura ma charakter dyskursywny, co oznacza, iż jest tekstem. 
Należy jednak wyjaśnić, że nie traktujemy jej w tym wypadku jako systemu, 
lecz odnosimy się do poszczególnych zdarzeń, a więc jej tekstowej realizacji. 
Jak pisał Paul Ricoeur, dyskurs realizuje się jako zdarzenie. Posługując się 
opozycją Ferdinanda de Saussure’a lanque – parole, dyskurs stałby po stronie 
parole. Ważne jest również to, że bez jednorazowych aktów dyskursu trudno 
byłoby nam ustalić system, z czego wynika jego wtórność w stosunku do dys-
kursu. Wymaga to dwóch rodzajów teorii, które wyjaśniałyby zarówno mowę 
(tego zadania podejmuje się semantyka), jak i system językowy (semiotyka). 
„Semiotyka ujawnia formę języka; semantyka, nauka o zdaniu, koncentruje 
się bezpośrednio na pojęciu sensu”14. Ricoeur nie zgadzał się z ujęciem struk-
turalistów patrzących na mowę przez pryzmat systemu językowego. Zwracał 
on uwagę na wszystkie właściwości mowy, również te, które strukturaliści 
odrzucali, traktując je jako przypadkowe i nieistotne. Właściwości te wiele 
mówią nam o całym akcie komunikacji; ponadto Ricoeur uważał, że dają się 
one opisać w sposób systemowy, z czego wynika jego potrzeba ustanowienia 
odrębnej teorii dyskursu15. Co więcej, interpretacja narracji jest drogą do sa-
mopoznania. „Każda wypowiedź i każdy tekst, nie tylko mówi coś, lecz także 
mówi o czymś. (…) Wszystkie odmiany mowy, choć w niejednakowy sposób, 
odnoszą się do bytu istniejącego poza językiem. Odnoszą się także do podmio-
tu wypowiedzi i do jej odbiorcy. (…) Za pośrednictwem znaków i obcowania 
z tworami znakowymi dokonuje się rozwój duchowy człowieka, że poprzez 
kulturę dochodzi on do lepszego rozumienia samego siebie (…)”16. W tym 
kontekście propozycje hermeneutyki wydają się cenne w badaniach nad toż-
samością. Przypominając sobie, jak złożona jest współcześnie tożsamość czło-
wieka – oraz jak budujemy ją wciąż na nowo, korzystając z dotychczasowych 
przeżyć – wiemy, że aby ją poznać, musimy w pierwszej kolejności wysłu-
chać tego, co ona sama ma do powiedzenia, ukazując się nam w opowiadaniu 

13 G. Charbonnier, Rozmowy z Claude Lévi-Straussem, tł. J. Trznadel, Warszawa 2000, 
s. 152–154. 

14 K. Rosner, op. cit., s. 248
15 Por. ibidem, s. 248–249.
16 Ibidem, s. 244–245.
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(narracji) jednostki. „Narracja jest meta-kodem o charakterze uniwersalnym. 
Służy ona do przekazywania międzykulturowej informacji dotyczącej natury 
wspólnej nam wszystkim rzeczywistości; jest formą przedstawiania świata, 
ale także sposobem mówienia o wydarzeniach – zarówno rzeczywistych, jak 
i wyobrażonych. Innymi słowy, jest narracja formą rozumienia świata i struk-
turalizacji doświadczenia ujmowanego w kategoriach ludzkich intencji”17. 
Ponadto narracja często uzasadnia stałość ludzkiej tożsamości. Powoduje, że 
cały czas czujemy się tą samą osobą, ponieważ opowieść przywraca ciągłość 
naszego życia, które dzięki narracji stanowi kontinuum.

W swoich rozważaniach dotyczących tożsamości Ricoeur dokonał rozróż-
nienia na tożsamość jako to, co jednakowe (ang. same, łac. idem) oraz na tożsa-
mość siebie samego (ang. self, łac. ipse). Początkowo dychotomia ta wyklucza 
jakąkolwiek dialektykę pomiędzy wymienionymi sposobami rozumienia tożsa-
mości i skupia się jedynie na jednakowości (idem), natomiast Ricoeur próbował 
uzupełnić lukę pomiędzy jej przeciwnymi biegunami. O jednakowości jednost-
ki świadczyć może jej charakter, rozumiany jako zbiór stałych cech powodują-
cych, iż jest w czasie tą samą jednostką. Natomiast świadomość siebie samego 
określona może być za pomocą dotrzymania słowa, które jest dowodem sta-
łości w postrzeganiu siebie. Dialektyka Ricoeura polegała na ukazaniu roli, 
jaką pełni tożsamość narracyjna będąca pośrednikiem pomiędzy idem i ipse: 
„narracyjna tożsamość uwzględnia wymiar czasowy, który pozostawał nieste-
matyzowany we wcześniejszym opisie podmiotu jako jednej i tej samej osoby. 
(…) Przy założeniu, że ten czasowy wymiar pozostawałby ukryty, nie moż-
na byłoby precyzyjnie postawić pytania, o to jaki rodzaj tożsamości wchodzi 
w grę, kiedy mówimy o jednym i tym samym mówcy albo wykonawcy dzia-
łań. Pojęcie narracyjne tożsamości zapewnia odpowiednie warunki dla wyraź-
nej dialektyki pomiędzy idem i ipse jako biegunami osobowej tożsamości”18. 
Ponadto, idąc dalej tropem poszukiwań Ricoeura, zanim rozumowanie narra-
cyjne stanie się częścią składową samorozumienia, występuje często w trzecio-
osobowych opowiadaniach stanowiących „niewyczerpany skarbiec, z którego 
zapożyczamy niezliczone wzorce samorozumienia”19. Powyższe przykłady 
ukazują jak jednakowość koresponduje ze sposobem rozumienia siebie (dia-
lektyka idem – ipse).

17 W.J. Burszta, W. Kuligowski, Anamorfozy. Poza Akademią, [w:] Ojczyzny słowa. Nar-
racyjne wymiary kultury, red. W.J. Burszta, W. Kuligowski, Poznań 2002, s. 17.

18 P. Ricoeur, Filozofi a osoby, tł. M. Frankiewicz, Kraków 1992, s. 40.
19 Ibidem, s. 41
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Opisywany stosunek diachronii do synchronii znajduje również swoje 
odbicie w Ricoeurowskim rozumieniu narracji, która jest i zarazem nie jest 
diachroniczna. „Każda narracja łączy w sobie dwa wymiary w różnych pro-
porcjach: chronologiczny i niechronologiczny. Pierwszy można nazwać wy-
miarem epizodycznym, stanowiącym tekst wypisany ze zdarzeń, drugim jest 
wymiar konfi guracyjny, polegający na tym, że fabuła tworzy znaczną całość 
poza rozpoznanymi znaczeniami”20. By odkryć oba te wymiary, należy skupić 
się na metaforze, stanowi bowiem ona nadbudowę tekstu, w której ukryta jest 
zarówno historia, jak i znaczenie. Ponadto metaforę należy pojmować w jej 
kontekście, a więc w zdaniu. Ricoeur proponował przenieść metaforę z obsza-
ru retoryki w semantykę. Istnienie metafory uzależnione jest od interpretacji, 
ponieważ aby zdać sobie sprawę z metafory, należy najpierw podjąć próbę 
dosłownej interpretacji, która, ze względu na sprzeczność, skieruje nas ku me-
taforze. Ricoeur ma tutaj na myśli tzw. metafory odkrywcze, które nakazywał 
odróżniać od martwych metafor (np. noga krzesła). Metafora odkrywcza po-
siada, oprócz wartości emotywnej, jaką przypisywała jej klasyczna retoryka, 
wartość poznawczą – wnosi nowe informacje o rzeczywistości. Funkcja re-
ferencyjna metafory osiągana jest na „drodze okrężnej” i, jak pisał Ricoeur, 
nakierowuje na rzeczywistość bardziej realną niż wyglądy21. 

Zarówno Paul Ricoeur, jak i Claude Lévi-Strauss starali się odpowiedzieć 
na pytanie: „Jak zrozumieć człowieka?”. Trzeba jednak przyznać, że ich odpo-
wiedzi stanowczo się różniły. Ricoeur poszukiwał poprzez teksty tożsamości 
jednostki. Jego podejście jest nam szczególnie bliskie zwłaszcza dziś, w mo-
mencie, w którym nastąpiło odejście od tożsamości pojmowanej substancjalnie, 
na rzecz narracji, na której – jak pisał Ricoeur – polega całe nasze życie. Pomi-
mo tego, iż według Lévi-Straussa myśl nieoswojoną cechuje pozaczasowość, to 
nie przekreśla on diachronii, a historia zajmuje istotne miejsce w jego metodzie. 
Przedstawił natomiast odmienny sposób rozumienia czasu. „Czas i przestrzeń 
są dwoma układami odniesienia, które pozwalają ująć myślowo stosunki spo-
łeczne jako zespół bądź w odosobnieniu. Te wymiary przestrzeni i czasu nie 
utożsamiają się z tymi, z których korzystają inne nauki. Stanowią one przestrzeń 
«społeczną» i czas «społeczny», co znaczy, że nie mają własności innych niż te, 
które przysługują wypełniającym je zjawiskom społecznym”22. Jak zrozumieć 
człowieka? W strukturalizmie powinniśmy umieścić go w zbiorowości, bowiem 

20 E. Domańska, Metafora – mit – mimesis. Refl eksje wokół koncepcji narracji historycz-
nej Haydena White’a, „Historyka” 1992, t. XXII, s. 39.

21 Por. P. Ricoeur, Język, tekst…, s. 153.
22 C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, tł. K. Pomian, Warszawa 1970, s. 379.
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tylko w tym kontekście możemy poszukiwać odpowiedzi na postawione wcze-
śniej pytanie, a jak pisał Lévi-Strauss: „«Ja», jest nie tylko nienawistne, nie ma 
dla niego miejsca pomiędzy «My» i «nic». I jeżeli opowiadam się ostatecznie 
za «My», chociaż sprowadza się ono do pozoru, to dlatego, że poza zniszcze-
niem samego siebie (…), mamy tylko wybór między tym pozorem a nicością”23. 
Tożsamość jednostki, zdaniem papieża strukturalizmu, nie powinna wchodzić 
w zakres zainteresowań etnologa. Jest to droga na skróty, a osiągnięcie jej końca 
nie przybliży nas do prawdziwego poznania natury ludzkiej. Poprzez krytykę 
poglądów Sartre’a Lévi-Strauss sformułował swoje myśli explicite: „Kto za-
czyna od pogrążenia się w rzekomej oczywistości «ja», nigdy się już stamtąd 
nie wydobywa. Poznanie ludzi wydaje się czasem łatwiejsze tym, którzy dali 
się złapać w pułapkę osobowej tożsamości. Lecz w ten sposób zamykają oni 
w sobie furtkę do poznania człowieka”24. Ogólne założenia strukturalizmu nie 
dopuszczają innego pojmowania tożsamości przez Lévi-Straussa. W czasie, 
w którym pisał te słowa, podstawą pojmowanej substancjalnie tożsamości była 
różnica. Aby odpowiedzieć na pytanie: „Kim jestem?”, należało zadać sobie 
drugie: „Kim nie jestem?”. Nieważne, czy podejmowano temat tożsamości jed-
nostki, czy grupy, zawsze dokonywano powyższego podziału, z którym Lévi-
-Strauss, jako poszukujący uniwersalnych zasad rządzących umysłem ludzkim, 
zmuszony był polemizować. Wszystkie opisane wcześniej różnice pomiędzy 
hermeneutyką i strukturalizmem dowodzą, iż wszelka nowa myśl zazwyczaj 
rodzi się z krytyki. Ponieważ w hermeneutyce jednym z podstawowych wy-
znaczników tożsamości jest jej czasowość oraz ciągłość biografi czna, Paul Ri-
coeur dystansował się od skupionych na systemie poszukiwań synchronicznych. 
Trzeba jednak zaznaczyć, iż samorozumienie jednostki polegające na interpre-
tacji otaczającej ją znaków możliwe jest wówczas, kiedy potrafi  ona „odnaleźć 
się” w otaczającej ją rzeczywistości znaków, kiedy posiada kompetencje do ich 
odczytywania. „Jestem zagubiony pośród przedmiotów. Znaczy to, że mojego 
istnienia nie można odnaleźć nigdzie indziej, poza znakami rozproszonymi po 
świecie. Muszę go zatem szukać właśnie w tych znakach, zobiektywizowanych 
śladach ludzkiej egzystencji, tj. w tekstach, pomnikach, symbolach”25. Postępu-
jąc dalej, drogą, której celem jest ukazanie wzajemnych inspiracji obu sposobów 
myślenia, można by zaryzykować stwierdzenie, iż tożsamość narracyjna, będąca 
pośrednikiem pomiędzy idem a ipse oraz próbująca scalić ludzkie życie, poprzez 

23 C. Lévi-Strauss, Myśl nieoswojona, tł. A. Zajączkowski, Warszawa 1969, s. 383.
24 Ibidem, s. 373.
25 Za: M. Malicka, Ja, to znaczy kto? Rzecz o osobowej tożsamości i wychowaniu, Warsza-

wa 1996, s. 75.
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swoją autonarracyjną formę tworzy rodzaj mitu, dzięki któremu potrafi my zro-
zumieć, jak – mimo upływu czasu – pozostajemy tymi samymi osobami.

Summary

Structural Inspirations in Paul Ricoeur’s Hermeneutics 
in a Context of Biographic Narration Research

Placing modern identity of individual in a context of narration it is impossible 
to ignore hermeneutics and therefore the views of Paul Ricoeur. Hermeneutics 
in general is understood as a specifi c theory of interpretation, which includes 
necessary guidance for research on narration and identity. Ricoeur disagreed 
with structuralists because they approached speech mainly through the prism 
of language system, while he paid attention to all properties of speech, includ-
ing those which structuralists rejected as random and irrelevant. However, we 
should not perceive hermeneutics and structuralism as totally opposite poles 
since both orientations often support each other and share common goals, such 
as attempts to answer the question “What does it mean to be a human?”.
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Jednym z najpoważniejszych wyzwań stojących przed francuską historiogra-
fi ą nieklasyczną związaną ze środowiskiem prestiżowego periodyku „Annales 
d’histoire économique et sociale” stało się, od lat pięćdziesiątych, „przetra-
wienie” teorii strukturalizmu zaproponowanej przez Claude’a Lévi-Straussa. 
Środowisko Annalistów, do którego – obok osób współpracujących z periody-
kiem – należy zaliczyć pracowników naukowych istniejącej od 1947 r. VI Sek-
cji EPHE (École Pratique des Hautes Études), cechowało się dążeniem do 
zaprowadzenia intelektualnej hegemonii Clio nad całością nauk społecznych 
we Francji. W zamierzeniach grupy „Annales”, kierowanej od 1956 r. przez 
wybitnego (i autorytatywnego) badacza Fernanda Braudela, nauki społecz-
ne miały się skupić wokół interdyscyplinarnej koncepcji historii, tworzonej 
w opozycji do klasycznej historiografi i akademickiej. Strukturalizm stał się 
głównym intelektualnym przeciwnikiem w realizacji tych celów. 

Co ciekawe, rosnąca od lat siedemdziesiątych fala krytyki wobec metodo-
logii Braudela, w ramach której starano się zerwać z przekonaniami papieża 
historyków, odziedziczyła jego podstawowe zmartwienie – okiełznanie struk-
turalizmu. Jeśli odpowiedzią Braudela na koncepcje Lévi-Straussa stała się 
idea długiego trwania, tak jego następcy próbowali obronić się przed ofensy-
wą Lévi-Straussowskich koncepcji za pomocą idei antropologii historycznej. 
Wydaje się jednak, że czynili to mniej skutecznie niż ich poprzednik.

*

Klasyczny okres w historiografi i „Annales” umieszcza się zwykle, z dużym 
uproszczeniem, pomiędzy 1947 r. (powstanie VI Sekcji Nauk Społecznych; 
późniejszej École des Hautes Études en Sciences Sociales) a 1972 r. (odejście 
Braudela z redakcji „Annales”). Historyków działających w tym czasie okre-
śla się w literaturze przedmiotu drugim pokoleniem „Annales”, w odróżnieniu 
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od ojców założycieli nieklasycznej historiografi i francuskiej – Marca Blocha 
i Luciena Febvre’a – którzy w 1929 r. wydali pierwszy numer periodyku „An-
nales”1. Określenie to jest w dużej mierze sztuczne, jednak wystarczające na 
potrzeby tego artykułu. 

Pierwszym epistemologiczno-instytucjonalnym zwycięstwem tego poko-
lenia było wyprzedzenie środowiska związanego z socjologiem Georgesem 
Gurvitchem w wyścigu o dominację w VI Sekcji EPHE. To historykom uda-
ło się objąć stanowiska kierownicze tej de facto samodzielnej placówki, re-
prezentującej całokształt nauk społecznych we Francji. Doszło w ten sposób 
do niespotykanej w innych krajach sytuacji: nie dość, że nauki historyczne 
zostały zakwalifi kowane jako społeczne (co nie było oczywiste chociażby 
w krajach anglosaskich, gdzie historię traktowano jako kierunek klasyczny, 
stojący wręcz w opozycji do nowych nauk społecznych, takich jak socjologia), 
to w dodatku zajęły one dominującą pozycję w organizacji francuskiego szkol-
nictwa wyższego. Trzeba przy tym pamiętać, że aż do wydarzeń z maja 1968 r. 
francuski system uniwersytecki był bardzo sztywny i tradycyjny, skutecznie 
blokując ofensywę nowych dyscyplin społecznych2. Jednocześnie, na pozio-
mie epistemologii, socjologia okazała się dla środowiska „Annales” – z zasady 
interdyscyplinarnego i łatwo wchłaniającego nowe teorie społeczne – możliwa 
do „przełknięcia”. Już założyciele tej szkoły – Lucien Febvre i Marc Bloch – 
uchodzili za prekursorów socjologii historycznej3.

Lévi-Strauss nie okazał się już tak łatwy do „przetrawienia” jak Georges Gur-
vitch. Braudel nie zamierzał jednak rezygnować z metodologicznego wchło-

1 Zob. np. H. Coutau-Bégarie, Le phénomène Nouvelle Histoire. Grandeur et décadence 
de l’école des Annales, Paris 1989; H.R. Trevor-Roper, Fernand Braudel, the Annales 
and the Mediterranean, „Journal of Modern History” 1972, nr 44; A. Burguière, The 
Fate of the History of „Mentalités” in the „Annales”, „Comparative Studies in Society 
and History” 1982, nr 24.

2 F. Dosse, L’histoire en miettes. Des Annales à la „Nouvelle histoire”, Paris 1987, p. 119; 
C. Delcroix, F. Dosse, P. Garcia, Histoire et historiens en France depuis 1945, Paris 
2003, p. 111, 119. Zob. też: F. Braudel, Chez les sociologues: Georges Gurvitch ou la 
discontinuité du social, „Annales ESC” 1953, nr 3.

3 Zob. P. Pleskot, Intelektualni sąsiedzi. Kontakty historyków polskich ze środowiskiem 
„Annales” 1945–1989, Warszawa 2010; M. Arnould, Vingt années d’histoire économique 
et sociale. Table analytique des „Annales” fondées par Marc Bloch et Lucien Febvre 
(1929–1948), Paris 1953; D. Chirac, The Social and Historical Landscape of Marc Bloch, 
[w:] Vision and Method in Social Science, ed. T. Skocpol, Cambridge 1984; Marc Bloch 
aujourd’hui. Histoire comparée & sciences sociales, éds. H. Atsma, A. Burguière, Paris 
1990; S.W. Friedman, Marc Bloch, Sociology and Geography. Encountering Changing 
Disciplines, Cambridge 1996.
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nięcia także i strukturalizmu. Instrumentem, za pomocą którego chciał podpo-
rządkować sobie raczkującą francuską antropologię, była idea długiego trwania. 
Longue durée miała nadać ahistorycznym w dużej mierze Lévi-Straussowskim 
strukturom wymiar konkretnej rzeczywistości historycznej. Wydaje się, że inte-
lektualny kompromis, łączący wymagania epistemologii historii z teorią struk-
tur, zaproponowany przez drugie pokolenie Annalistów, okazał się z naukowego 
punktu widzenia udany, owocując wybitnymi pracami z pogranicza nauk.

Fernand Braudel najpełniej przedstawił swoją ideę długiego trwania w dwóch 
wydaniach pomnikowego dzieła La Méditerranée et le monde méditerranéen 
à l’époque de Philippe II4 oraz obszernym artykule z 1958 r.5 Zaproponowany 
przez niego model zakładał istnienie trzech prędkości historii i wynikających 
z nich trzech perspektyw badawczych. Najwolniejszym, quasi-nieruchomym 
czasem historii było właśnie długie trwanie. W tych ramach historyk analizował 
struktury rządzące daną cywilizacją na przestrzeni wielu nieraz wieków (wpływ 
środowiska geografi cznego czy też kulturę materialną). Longue durée w natu-
ralny sposób zbliżała się do strukturalizmu (epistemologicznie) i marksizmu. To 
ona była jednocześnie odpowiedzią na ahistoryczne elementy myśli Claude’a 
Lévi-Straussa i próbą unaukowienia historii na wzór socjologii czy antropologii. 
Braudel pragnął wykorzystać na gruncie historycznym Lévi-Straussowską teorię 
nieuświadamianych głębokich struktur konstruujących życie społeczne. Odtąd 
ustrukturalniona historiografi a miała odkrywać głębię historii: trwałe (a więc 
obiektywne) prawa sterujące życiem ludzkim w przeszłości6.

W średnim tempie toczyły się zjawiska o innym charakterze – cykle i ko-
niunktury, procesy ekonomiczne i społeczne. Mieściły się one w wiekach i deka-
dach, a do ich badań wykorzystywano osiągnięcia ekonomii i statystyki, np. cy-
kle Kondratiewa czy teorię fazy A i fazy B François Simianda. Ten pośredni 
czas historyczny był najlepszym polem do stosowania historii kwantytatywnej, 
naturalnie ciążącej ku Marksowi7. W tym nurcie utrzymana była większość 
z kilkudziesięciu prac doktorskich, jakimi kierował Fernand Braudel i jego ko-
lega z Sorbony, marksizujący historyk, Ernest Labrousse8. Do najważniejszych 

4 F. Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, t. 1–3, 
Paris 1949 (I), 1966 (II) [wydania polskie: Morze Śródziemne i świat śródziemnomorski 
w epoce Filipa II, t. 1, tł. T. Mrówczyński, M. Ochab, Gdańsk 1976 (I), Warszawa 2004 
(II); t. 2, tł. M. Król, M. Kwiecieńska, Gdańsk 1977 (I), Warszawa 2004 (II)].

5 F. Braudel, Histoire et sciences sociales: la longue durée, „Annales ESC” 1958, nr 6.
6 F. Braudel, La Méditerranée…, p. 11–13 pierwszego wydania.
7 Ibidem.
8 Zob. P. Burke, The French Historical Revolution. The Annales School, 1929–1989, 

Cambridge 1990, p. 58.
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dzieł tego niejednolitego nurtu można zaliczyć prace np. Pierre’a Gouberta9, 
Pierre’a Vilara10 czy Emmanuela Le Roy Laduriego11. Jak stwierdza Peter Burke, 
monografi e te łączyły Braudelowskie (Lévi-Straussowskie?) struktury, marksi-
stowską koniunkturę i nową demografi ę historyczną12.

Wreszcie najszybszym pulsem historii („historii o krótkich, szybkich, ner-
wowych oscylacjach”) biły następujące po sobie wydarzenia, głównie o cha-
rakterze politycznym, w których role odgrywały jednostki, znacznie ogra-
niczone jednak w swym działaniu przez zjawiska występujące na poziomie 
dwóch poprzednich prędkości czasowych. Była to tradycyjna historia wyda-
rzeniowa, czy też historyzująca – jak chciał Henri Berr13.

Koncepcja ta, wykorzystująca grę różnych rytmów czasu historycznego 
i skal badawczych, stanowiła prawdziwą rewolucję w historiografi i francu-
skiej, długo ulegającej wpływom pozytywizmu spod znaku Charlesa Langlois 
i Charlesa Seignobosa – autorów podręcznika historii z początku XX w., który 
stał się symbolem pozytywizmu we francuskiej historiografi i. Rewolucję tę 
rozpoczęli już przed wojną Febvre i Bloch, niemniej Braudel nie tylko w pełni 
przejął dziedzictwo swych poprzedników, ale również twórczo rozwinął nie-
które jego elementy, wchłaniając elementy nowych nauk społecznych.

Kontestatorski wymiar metodologii papieża historyków, zdecydowanie wy-
mierzony przeciwko historiografi i tradycyjnej, zasługuje na wyraźne podkre-
ślenie. Sam uczony nieustannie i jednoznacznie wskazywał na swoje zerwanie 
z dawną metodą uprawiania historii, która odgradzała Clio od nauk społecz-
nych14. Każdy z trzech opasłych tomów La Méditerranée dotyczył jednej ze skal 
badawczych, co dowodzi, że teoretycznie wszystkie skale czasowe były trakto-
wane równorzędnie. Jednakże predylekcja Braudela do idei longue durée i wielo-
krotnie wyrażane lekceważenie dla wydarzeniowego pyłu historii były widoczne 
od samego początku. Jack H. Hexter zauważa, że antypatia Braudela do „historii 
historyzującej” była niekiedy wręcz „sprzeczna ze zdrowym rozsądkiem”15.

9 P. Goubert, Beauvais et le Beauvaisis, Paris 1960.
10 P. Vilar, La Catalogne dans l’Espagne moderne. Recherches sur les fondements écono-

miques des structures nationales, Paris 1962, 1977, 1982.
11 E. Le Roy Ladurie, Les paysans de Languedoc, Paris 1966.
12 P. Burke, The French Historical Revolution…, p. 59.
13 F. Braudel, La Méditerranée…, p. 11–13.
14 Zob. M. Kula, Powrót podróżnika (rec.: Fernand Braudel, L’identité de la France, Paris 

1986), „Twórczość” 1987, nr 7, s. 136–137.
15 Badacz używa tu terminu unreasonable. J.H. Hexter, Fernand Braudel and the „monde 

braudélien”, „Journal of Modern History” 1972, nr 44, p. 507.
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Dzieło o regionie śródziemnomorskim to także realizacja innego dogma-
tu Braudela – odziedziczonego częściowo po ojcach założycielach „Annales” 
– historii geografi cznej czy geografi i historycznej, polegającej na zwróceniu 
szczególnej uwagi na przyrodnicze podstawy życia społeczeństw rozpatrywane 
na poziomie długiego trwania. Jego zdaniem warunki geografi czne, jako głów-
ny element histoire quasi-immobile, w znaczący sposób wpływały na wszelkie 
przejawy ludzkiej działalności: od obyczajów, przez gospodarkę, po politykę. 
W koncepcji Braudela warunki geografi czne stanowiły jeden z najważniej-
szych fundamentów Lévi-Straussowskich struktur, które nowoczesny historyk 
powinien uwzględnić w swych badaniach nad daną epoką czy kulturą.

Warto podkreślić, że związki środowiska „Annales” z Lévi-Straussem miały 
również instytucjonalny charakter. Dzięki protekcji Luciena Febvre’a, kilka lat 
po wojnie, antropolog został zatrudniony w EPHE; ale w V Sekcji (zajmują-
cej się naukami religioznawczymi), a nie VI, zdominowanej przez „Annales”. 
Mimo to w kolejnych latach regularnie kontaktował się z Braudelem na forum 
zawodowym, współpracując z kierowaną przez autora Morza Śródziemnego 
jednostką. Od lat siedemdziesiątych prowadził nawet seminaria w paryskiej 
École des Hautes Études en Sciences Sociales, która powstała w 1975 r. na 
gruncie VI Sekcji16.

*

Jednym z najważniejszych momentów w historii grupy „Annales” był metodo-
logiczny zwrot, jaki dokonał się w jej łonie w przeciągu lat siedemdziesiątych 
i znalazł kontynuację w kolejnej dekadzie. Mówiąc w najkrótszej i najbardziej 
upraszczającej formie, wiązał się on z zastąpieniem paradygmatu ekonomicz-
no-społecznego, dominującego w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, 
przez nowy, luźniejszy model antropologiczno-kulturowy oraz z pokoleniową 
zmianą warty w nieklasycznej historiografi i francuskiej. Decydujące role za-
częli grać adepci Nowej Historii nieklasycznej (czy, jak ironicznie wypowia-
dał się Braudel, nouvelle nouvelle histoire17), wzbudzając opór starej gwardii 
z Braudelem na czele. Zmianę tę określa się często jako zastąpienie drugiego 
pokolenia „Annales” trzecią generacją historyków tej grupy, zwaną też niekiedy 

16 Zob. D. Bertholet, Claude Lévi-Strauss, Paris 2008, p. 255–256.
17 P. Carrard, Poétique de la Nouvelle Histoire. Le discours historique en France de Braudel 

à Chartier, Lausanne 1998, p. 66; Une leçon d’histoire de Fernand Braudel. Châteauval-
lon, journées Fernand Braudel, 18, 19 et 20 octobre 1985, éd. M. Paquet, Paris 1986, 
p. 162–163.
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nowymi historykami18. Operując tymi skrótami myślowymi, należy pamiętać 
o ich umowności i sztuczności. Terminu „pokolenie” nie powinno się traktować 
dosłownie, w znaczeniu genealogicznym, lecz bardziej na poziomie intelektual-
nym, jako środowisko uczonych urodzonych w zbliżonym czasie i podzielają-
cych (przynajmniej częściowo) pewien zbiór wspólnych pojęć i przekonań.

Pierwszy quasi-manifest nouvelle histoire ukazał się w 1974 r. w postaci 
trzytomowego zbioru artykułów pt. Faire de l’histoire19. Po tym zbiorowym 
dziele, redagowanym przez Jacques’a Le Goffa i Pierre’a Norę, nastąpiły ko-
lejne manifesty: w 1975 r. ukazała się krytykująca ideę interdyscyplinarności 
praca André Burguière’a20, zaś trzy lata później światło dzienne ujrzało zbio-
rowe dzieło La Nouvelle histoire, mające charakter słownika. Jednym z jego 
redaktorów ponownie był Le Goff21. 

Jednym z głównych punktów „zwrotu ku kulturze” stało się skrytykowa-
nie dotychczasowych osiągnięć drugiego pokolenia „Annales”. O ile kon-
cepcje geograficzne nie wzbudzały aż tak wielkich kontrowersji (zapew-
ne zaważyła na tym długa tradycja recepcji we Francji pomysłów Vidala 
de la Blache’a, twórcy nowoczesnej geografi i społecznej z początku XX w.), 
o tyle model trzech prędkości czasu historycznego został przez nowych hi-
storyków poddany wszechstronnej rewizji. Być może nie bez wpływu po-
zostawały też krytyki, często zasadne, z jakimi Morze Śródziemne spoty-
kało się w niektórych kręgach historyków anglosaskich (m.in. G.R. Elton, 
J.H. Hexter, H.S. Hughes, B. Bailyn, M. Knight czy F. Gilbert)22 i socjologów 

18 Zob. P. Pleskot, „Annales” kontra Braudel. Zwrot ku kulturze w historiografi i fran-
cuskiej lat 70., „Przegląd Bydgoski” 2006, Vol. 17, s. 47–66; G. Bourdé, H. Martin, Les 
écoles historiques, Paris 1983, głównie p. 137–322; C. Delacroix, F. Dosse, P. Garcia, 
Les courants historiques en France 19e–20e siècles, Paris 1999; eidem, Histoire & His-
toriens en France depuis 1945, Paris 2003, zwłaszcza p. 189–210.

19 Faire de l’histoire, t. 1–3, éds. J. Le Goff, P. Nora, Paris 1974. Intrygujące jest, że w tym 
samym roku ukazała się zbiorowa praca stanowiąca uwieńczenie marksizującego ruchu 
historiografi i francuskiej: J. Berque i in., Aujourd’hui, l’histoire, Paris 1974.

20 A. Burguière, Bretons de Plozévet, Paris 1975.
21 La Nouvelle histoire, t. 1–3, éds. J. Le Goff, R. Chartier, J. Revel, Paris 1978.
22 Zob. B. Bailyn, Braudel’s Geohistory. A Reconsideration, „Journal of Economic History” 

1951, nr 11, p. 277–282; G. Parker, Braudel’s Mediterranean: the Making and the Market-
ship of a Materpiece, „History” 1974, t. 59, p. 238–293; M. Harsgor, Total History: the An-
nales School, „Journal of Contemporary History” 1978, nr 1, p. 7–8; J.H. Hexter, Fernand 
Braudel and the „monde braudélien”…, zwłaszcza p. 513–520, 530–535; M. Knight, The 
Geo-History of Fernand Braudel (Review Article), „Journal of Economic History” 1950, 
nr 10, p. 212–216. Por. R. Forster, Achievements of the „Annales” School, „Journal of 
Economic History” 1978, nr 38, p. 58–76, zwłaszcza p. 63–64.
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francuskich23. Głównym podnoszonym zarzutem była arbitralność i sztuczność 
Braudelowskiego trójpodziału czasowego, który – jak przekonywano – okazał 
się porażką i nie znalazł naśladowców24.

W ramach odwrotu od stylu Braudelowskiego zaatakowano, najbardziej 
interesującą z punktu widzenia poglądów Lévi-Straussa, koncepcję długie-
go trwania. W tomie La Nouvelle histoire z 1978 r. stwierdzono, że jest ona 
niezdolna do wykrycia i opisania zmiany elementu nowatorskiego, czynnego, 
jaki zawsze pojawia się w analizowanej strukturze danej cywilizacji czy spo-
łeczeństwa w danym momencie historycznym. Longue durée dawała jedynie 
stały, niezmienny obraz, nie pozwalający prześledzić historycznej ewolucji, 
zerwania, rozwoju i regresu25. Nieruchomy model długiego trwania miał stano-
wić przeszkodę w rozwoju historii antropologicznej, dla której nie było w nim 
miejsca. Swymi zarzutami krytycy potwierdzali jednak bezwiednie, że teoria 
longue durée była pokrewna Lévi-Straussowskim strukturom.

Paul Ricoeur i Michel Foucault zarzucali Braudelowi zlekceważenie naj-
krótszej prędkości historii i roli wydarzenia historycznego, które zawsze jest 
pojedyncze, wyjątkowe, szczególne i nowe. Zarzuty wzbudzał również model 
czasu pośredniego – właściwie nie było za bardzo wiadomo, co do niego zali-
czyć, a jego defi nicja była płynna i nie do końca jasna. Wskazywano ponadto, 
że Braudel nie potrafi ł pokazać, jak różne prędkości czasowe wzajemnie się 
przenikały26.

Na bardziej ogólnej płaszczyźnie stwierdzano, że koncepcja trzech prędko-
ści była właściwie silnie osadzona w pozytywistycznym podejściu do historii, 
niewiele różniącym się w swej istocie od historiografi i końca XIX w. Braudel 
zakładał, że czas jest czymś danym i obiektywnym. Nie brał pod uwagę osią-
gnięć nauk ścisłych poświęconych relatywizmowi czasu oraz współczesnych 
mu prądów fi lozofi cznych i antropologicznych – np. Norbert Elias wykazał, że 
czas jest w dużym stopniu wytworem społeczno-kulturalnym, zależnym od psy-
chiki i mentalności; nie jest stałym, zobiektywizowanym oraz danym a priori 

23 Zob. C. Lefort, Histoire et sociologie dans l’oeuvre de Fernand Braudel, „Cahiers inter-
nationales de sociologie” 1952, nr 13, p. 123–124.

24 J.H. Hexter, Fernand Braudel and the „monde braudélien”…, p. 533–534. Zob. też: 
E. Vigne, Un problème de temps, „Le Magazine littéraire” 1984, novembre, p. 28; 
H. Coutau-Bégarie, Le phénomène Nouvelle Histoire. Grandeur et décadence de l’école 
des Annales, Paris 1989, p. 103–106.

25 La Nouvelle histoire…, t. 1, p. 316–343.
26 Zob. P. Ricoeur, Temps et récit, t. I, Paris 1983, p. 146–151; M. Foucault, Les mots et les 

choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris 1992.
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faktem27. Na marginesie warto wspomnieć, że nie wszyscy historycy „Annales” 
podzielali wyżej wymienione opinie. Hugh Neveux podkreślał nowatorstwo dłu-
giego trwania28, zaś Emmanuel Le Roy Ladurie posunął nawet teorię Braudela 
ad extremum, rzucając hasło historii nieruchomej (l’histoire immobile), która 
w zasadzie niczym istotnym nie różniła się od koncepcji Lévi-Straussa29.

Rozprawienie się z dorobkiem papieża historyków nie rozwiązało jednak 
jednego z najważniejszych problemów, przed którym stała annalowska histo-
riografi a – postawy wobec strukturalizmu. Nowi historycy trzeciego pokolenia 
„Annales”, być może nie do końca świadomie, zareagowali na to intelektualne 
zagrożenie podobnie, jak krytykowany przez nich Braudel, mianowicie po-
stanowili stworzyć koncepcję, która umożliwiłaby „strawienie” Lévi-Straus-
sa. W przeciwieństwie do autora Morza Śródziemnego nie stworzyli jednak 
równie koherentnej i przekonywającej (choć ograniczonej) wizji. Najogólniej 
koncepcję tę można określić mianem antropologii historycznej lub też „zwrotu 
ku kulturze”.

O tym, jak trudno opisać tę nową koncepcję, świadczy praca Ewy Domań-
skiej, która utożsamia (wydaje się, że mylnie) „zwrot ku kulturze” z ofensywą 
postmodernizmu. Antropologiczny zwrot paradygmatu „Annales” w latach 
siedemdziesiątych implikował, jej zdaniem, rezygnację z uczynienia histo-
rii nauką, na wzór nauk ścisłych, wątpienie w istnienie prawdy historycznej, 
a także powrót do narratywizmu i postrzegania warsztatu historyka również 
od strony sztuki i literatury30. Jak pisał Hayden White, cytowany przez polską 
badaczkę, ponowoczesny historyk niewiele różnił się od średniowiecznego 
kronikarza, interpretując fakty historyczne pod kątem zamierzonej intrygi31. 
Odtąd, przekonuje Domańska, zaczęto uważać, że jest tyle historii, ilu histo-
ryków. Zwrot antropologiczny oznaczał zatem śmierć historii jako res gestae 

27 N. Elias, Du temps, Paris 1984, 1996, p. 7–42.
28 H. Neveux, Vie et déclin d’une structure économique. Les grains du Cambrésis, Paris 

1980, p. 349–351.
29 E. Le Roy Ladurie, L’histoire immobile. Leçon inaugurale au Collège de France, [w:] 

idem, Le territoire de l’historien, t. 2, Paris 1978, p. 7–34. Hervé Coutau-Bégarie, przyta-
czając tezy Le Roy Laduriego, chyba niesłusznie twierdzi, że hasło historii nieruchomej 
(l’histoire immobile) zostało wymyślone przez Braudela. Ten ostatni w przedmowie do 
Morza Śródziemnego mówił o histoire quasi-immobile i nie był to raczej świadomie wpro-
wadzony termin, lecz element narracji. Zob. H. Coutau-Bégarie, Le phénomène Nouvelle 
Histoire…, p. 98, przypis 1.

30 E. Domańska, J. Topolski, W. Wrzosek, Między modernizmem a postmodernizmem: histo-
riografi a wobec zmian w fi lozofi i historii, Poznań 1994, s. 22.

31 Ibidem, s. 24.
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(dziejów); pozostała jedynie historia jako rerum gestarum (o dziejach)32. O ile 
analiza ta nie jest pozbawiona słuszności (w tym duchu pisał choćby Paul 
Veyne33), to jednak nie można z tych przewartościowań wyciągać wniosku 
o ofensywie postmodernizmu, który we Francji aż do lat dziewięćdziesiątych 
pozostawał mało popularny – szczególnie w środowisku „Annales”34.

Trzecie pokolenie „Annales”, krytykując Braudela, przejęło po nim ho-
listyczną wizję historii. Co więcej, wyraźnie ją spotęgowało. Nowa historia 
nieklasyczna miała utożsamić się z naukami społecznymi, a nauki społeczne 
– zlać z historią w jedną całość. Jak zauważa Revel, ton deklaracji umiesz-
czonych we wspominanych manifestach był bardzo optymistyczny, wręcz 
triumfalistyczny35. I rzeczywiście: jak obwieszczali Nora i Le Goff, „dome-
na historyczna nie ma dzisiaj granic”36. Emmanuel Le Roy Ladurie z kolei, 
w swej pracy Territoire de l’histoiren, dawał wyraz hegemonistycznym za-
pędom Nowej Historii, pragnącej wkroczyć w każdą dziedzinę nauk społecz-
nych, a nawet dalej37.

Jak w tej wizji kształtowała się reakcja na ofensywę metodologii Lévi-
-Straussa? Nie ulega wątpliwości, że w centrum zainteresowania trzeciego po-
kolenia znalazła się problematyka określana mianem antropologii historycznej 
(lepszym określeniem byłaby raczej historia antropologiczna) oraz odnowio-
na historia mentalności i świadomości, ujmowana od tej dekady terminem 
„wyobrażeń społecznych” lub „reprezentacji społecznych”38. Gérard Lenclud 

32 Ibidem.
33 P. Veyne, Comment on écrit l’histoire, Paris 1971.
34 Zob. P. Pleskot, Optymizm i świadomość kryzysu. Stan historiografi i francuskiej na prze-

łomie tysiącleci. Szkic, „Historyka. Studia metodologiczne” 2005, t. XXXV, s. 79–103.
35 J. Revel, L’histoire sociale dans les „Annales”: une défi nition empirique, [w:] Histo-

riens et sociologues aujourd’hui. Journées d’études annuelles de la Société française de 
sociologie, université de Lille I, 14–15 juin 1984, Paris 1986, p. 66.

36 Faire de l’histoire..., t. 3, p. IX.
37 E. Le Roy Ladurie, Le territoire de l’historien, Paris 1973 (I), 1978 (II). Zob. też: J. Re-

vel i in., Sur la „crise” de l’histoire aujourd’hui, „Bulletin de la société française de 
philosophie” 1985, nr 4, p. 104.

38 Termin „antropologia”, zapożyczony przez Lévi-Straussa z terminologii anglosaskiej, miał 
być wyrazem zdystansowania się autora Smutku tropików od francuskiej etnologii, pozo-
stającej pod wpływem myśli Durkheima. Historycy z kolei przejęli ten termin od Lévi-
-Straussa oraz nadali nowe znaczenie antropologii – nauce o różnorodności cech ludzkich 
w zależności od miejsca i czasu, nauczanej na francuskich uniwersytetach medycznych. 
Termin „antropologia historyczna” (wraz z „wyobrażeniami społecznymi”) wchłonął 
z czasem „historię mentalności”, kojarzącą się, podobnie jak etnologia, z Durkheimem 
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zauważył, że rozwój antropologii historycznej został ułatwiony przez zbliże-
nie antropologii i historii (w sensie dyscyplin naukowych), wynikające m.in. 
z wyzwolenia się obu nauk od ciężaru klasycznej ideologii pozytywistycznej, 
w połowie XX w.39 Zdaniem Jean-Claude’a Schmitta ze strony historii dobrą 
podstawę ku temu zbliżeniu zapewniły starsze badania nad méntalités (w for-
mie autonomicznej części Braudelowskiego paradygmatu ekonomiczno-spo-
łecznego) z ich zainteresowaniem strukturami codzienności i quasi-nierucho-
mym czasem longue durée40. Tak więc, jak napisał Michel Vovelle, szkoła 
„Annales”, dokonując metodologicznego zwrotu w kierunku antropologii, 
przeszła „z piwnicy na strych”: od ekonomii i demografi i do kultury41. To kul-
tura miała kształtować społeczeństwo, a nie społeczeństwo kulturę – odwró-
cono tu marksistowskie sformułowanie: „byt kształtuje świadomość”42. Jak się 
zatem okazuje, mimo całej krytyki poświęconej Braudelowi, nowi historycy 
w pewnej mierze kontynuowali jego dzieło.

Charakterystyczna była także wspomniana ofensywa terminu „reprezen-
tacja” (répresentation), który od lat siedemdziesiątych począł wypierać tra-
dycyjny termin „mentalność”. Zdaniem Paula Ricoeura było to zjawisko na 

i braudelowskim paradygmatem społeczno-ekonomicznym. Zob. A. Burguière, L’anth-
ropologie historique, [w:] L’histoire et le métier d’historien en France 1945–1995, éds. 
F. Bédarida i in., wstęp J. Le Goff, N. Roussellier, Paris 1995, p. 171–185; A. Burguière, 
The New Annales. A Redefi nition of the Late 60’s, „Review” 1978, nr 3/4, p. 195–206 
(wraz z dyskusją); C. Tilly, Anthropology, History, and the „Annales”, „Review” 1978, 
nr 3/4, p. 207–213.

39 G. Lenclud, Histoire et anthropologie, [w:] Dictionnaire de l’ethnologie et de l’anthro-
pologie, éds. P. Bonte, M. Izard, Paris 1991, p. 334–336. Zob. też np. M. Augé, Symbole, 
fonction, histoire. Les interrogations de l’anthropologie, Paris 1979; E. Evans-Pritchard, 
Anthropology and History, Manchester 1961; M. Sahlins, Other Times, Other Customs: 
„The Anthropology of History”. Distinguished Lecture, „American Anthropologist” 
1982, nr 3, p. 517–544; Between Memory and History, eds. M.-N. Bourguet, L. Valensi, 
N. Wachtel, „History and Anthropology” 1986, nr 2 (nr specjalny).

40 J.-C. Schmitt, L’anthropologie historique, [w:] Dictionnaire de l’ethnologie et de l’anthro-
pologie…, p. 338–339.

41 G. Bourdé, H. Martin, Les écoles historiques…, p. 198.
42 P. Bourdieu, R. Chartier, R. Darnton, Dialogue à propos de l’histoire culturelle, „Actes 

de la recherche en sciences sociales” 1985, nr 59. Z drugiej strony Peter Burke prze-
konuje, że zmiana terminologii była inspirowana neomarksizmem spod znaku Louisa 
Althussera. P. Burke, The French Historical Revolution..., p. 72–74. Na pewno było tak 
w przypadku Michela Vovelle’a, który próbował połączyć tezy Althussera z Febvre’ow-
ską koncepcją mentalités collectives. Ibidem, p. 75–76. Zob. też: M. Vovelle, Idéologies 
et mentalités, Paris 1982, p. 5–17.
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poły podświadome i wynikało z opisywanej przez fi lozofa krytyki rozumu 
pragmatycznego. Historycy, porzucając podejście pozytywistyczne w wy-
daniu Braudela, zaczęli z nieufnością podchodzić do wyraźnych stwierdzeń 
i tez, woląc skupić się na więziach i relacjach społecznych oraz na opisywaniu 
danych fenomenów historycznych. Charakterystyczna jest w tym kontekście 
ostra krytyka terminu méntalités dokonana przez François Fureta w 1983 r.43 
Stąd też „mentalność” zotała wyparta przez „reprezentację”. To drugie pojęcie 
– zdaniem Ricoeura – lepiej oddawało dialektykę wyobrażeń i praktyk spo-
łecznych oraz umożliwiało sprawniej żonglować skalami historycznymi44.

Historia kultury/antropologia historyczna stała się bardzo pojemnym i wy-
godnym terminem, obejmującym zagadnienia religijności, rytuałów, gestów, 
mentalności. Podzielić ją można na trzy główne tematy: historię socjo-kultu-
ralną, historię symboli i historię kulturowo-polityczną (np. pamięć społeczną, 
przeszłość jako przedmiot praktyki społecznej)45. Trzeba zaznaczyć, że już od 
lat siedemdziesiątych mówiono o kulturze rodziny, pracy, handlu, polityki, 
dlatego też nie zgodziłbym się z Tomaszem Wiśliczem, który sytuuje szczyt 
ofensywy historii kulturowej w latach dziewięćdziesiątych i nie do końca 
słusznie zalicza go do nurtów opozycyjnych wobec „Annales”46.

*

Koncepcja antropologii historycznej „Annales”, mimo pozorów atrakcyjno-
ści, nie sprawdziła się równie dobrze, jak teoria „długiego trwania” Braudela. 
Już kilka lat po kolejnych manifestach Nowej Historii środowisko „Annales” 
oraz VI Sekcja EPHE (przekształcona w 1975 r. w EHESS – École des Hau-
tes Études en Sciences Sociales) weszły w fazę stale pogłębiającego się kry-
zysu instytucjonalnego i intelektualnego, nieuchronnie lawirując w kierunku 
marginalizacji i dezintegracji. Proces ten w zasadzie trwa do dzisiaj. Jakie są 
przyczyny tego zjawiska? Wydaje się, że jednym z podstawowych czynników 
stała się niemożliwość wchłonięcia koncepcji Lévi-Straussa, a także – sze-
rzej – brak wystarczającej siły do obrony przed ofensywą nauk społecznych 
(późniejszą we Francji niż w krajach anglosaskich), spychających francuską 

43 F. Furet, Beyond the „Annales”, „Journal of Modern History” 1983, nr 55, p. 404–405.
44 P. Ricoeur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris 2000, p. 279–280.
45 C. Delacroix, F. Dosse, P. Garcia, Histoire & Historiens..., p. 202–208. Zob. np. Les 

lieux de mémoire, t. 1–3, éd. P. Nora, Paris 1984–1992.
46 T. Wiślicz, Krótkie trwanie: problemy historiografi i francuskiej lat dziewięćdziesiątych 

XX w., Warszawa 2004, s. 44–47.
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historiografi ę na margines tradycyjnych nauk uniwersyteckich. Nie jest przy-
padkiem, że na gruncie francuskim spadek znaczenia „Annales” był propor-
cjonalny do wzrostu instytucjonalnych wpływów strukturalizmu.

Historiografi a „Annales” płaciła w latach osiemdziesiątych karę za hurraop-
tymistyczne otwarcie się na ogół nauk społecznych w okresie ofensywy nou-
velle histoire. O ile Braudel, wykorzystując model longue durée, potrafi ł jeszcze 
zapanować nad naciskami socjologii Gurvitcha czy strukturalizmu Lévi-Straus-
sa, wchłaniając ich elementy do warsztatu historyka, o tyle kolejne pokolenie 
„Annales”, postulujące zniesienie granic między naukami społecznymi, dopro-
wadziło do tego, że te ostatnie zaczęły spychać historię na margines. Pokolenie 
to nie potrafi ło przy tym stworzyć całościowej i spójnej wizji Nowej Historii, 
przez co trudno było walczyć z innymi dyscyplinami i teoriami. Tym razem 
historiografi a „Annales” nie potrafi ła „przetrawić” koncepcji, którą pierwszy 
zastosował Braudel, i wchłonięcia ogółu nowoczesnej humanistyki. 

Na płaszczyźnie epistemologii sytuacja ta implikowała kryzys całego 
projektu nieklasycznej historiografi i francuskiej na tle modeli tradycyjnych, 
które w założeniach wyznaczały sobie może skromniejsze (nie aspirując do 
grona nauk społecznych), ale za to bezpieczniejsze miejsce. Ważny wydaje 
się ponadto fakt, że środowisko „Annales”, które w latach pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych potrafi ło utrzymać się na pozycji lidera światowej histo-
riografi i nieklasycznej, w kolejnych dekadach coraz wyraźniej zaczęło tracić 
na znaczeniu. Nowe prądy w historiografi i zaczęły się rozwijać nie tyle we 
Francji, ile w innych państwach, np. niezwykle popularna mikrohistoria była 
wynalazkiem włoskim (m.in. Carlo Ginzburg, Giovanni Lévi), karierę robiła 
anglosaska social history (m.in. Edward P. Thompson, Eric J. Hobsbawm, Da-
vid Montgomery) oraz praktykowana w Max-Planck-Institut für Geschichte 
in Göttingen Alltagsgeschichte47. Peter Burke zwraca uwagę, że USA, Wielka 
Brytania, Skandynawia, RFN czy nawet Włochy wyprzedziły Francję w bada-
niach nad historią kobiet48. Francuzi nie czuli się tak pewnie w problematyce 
wykreowanej w ramach ruchu nouvelle histoire, ponieważ ich historiografi a 
w latach siedemdziesiątych, a zwłaszcza osiemdziesiątych, nie była już tak 
dominująca i prekursorska, jak w okresie Braudela. O ile paradygmat historii 
społeczno-gospodarczej (pomimo anglosaskiej new economic history, która na 
pewno inspirowała Braudela) kojarzy się głównie z Francją, o tyle paradygmat 

47 M. Aymard, L’internationalisation de la recherche et de l’écriture de l’histoire, [w:] 
L’histoire et le métier d’historien en France..., p. 209–210.

48 P. Burke, The French Historical Revolution..., p. 65–66.
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antropologii historycznej (o gender studies czy postmodernizmie nie wspomi-
nając) – już niekoniecznie.

*

Ceną tej porażki trzeciego pokolenia „Annales” stała się – po okresie hurraop-
tymistycznych deklaracji – rezygnacja z holistycznego pojmowania historii. 
Intelektualna „żarłoczność” środowiska „Annales” łączyła zarówno Braudela, 
jak i jego krytyków z lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Bernard Le-
petit przekonuje, że każda z nauk społecznych wykazuje naturalne dążenie to-
talistyczne, pragnące zawrzeć w sobie ogół dyscyplin i teorii humanistyczno-
-społecznych, takich jak strukturalizm Lévi-Straussa49. Tymczasem, w latach 
dziewięćdziesiątych, wśród Annalistów ostatecznie zwyciężyło przekonanie, 
że ich szkoła historyczna nie jest w stanie zrealizować tych celów50. W okresie 
tym o kryzysie „Annales” pisali m.in. Gérard Noiriel51, Roger Chartier52 oraz 
François Dosse53. Hervé Coutau-Bégarie pisał wręcz o powolnej śmierci No-
wej Historii54, a Pierre Chaunu i inni dosadnie, i mało kulturalnie stwierdzali, 
że „nowa historia” przeszła menopauzę55.

To nowe postrzeganie stara się zinterpretować wspomniany Coutau-Béga-
rie, wedle którego rezygnacja – mniej lub bardziej świadoma – z kilkudzie-
sięcioletniej strategii zdobywania hegemonistycznej pozycji w humanistyce 
francuskiej stała się przyczyną postępującej marginalizacji ruchu „Annales”. 
Mistrzem tej strategii był Braudel, zapoczątkowali ją zaś ojcowie założyciele 
w latach trzydziestych. W trzecim pokoleniu „Annales” zabrakło jednak po-
staci zdolnych podźwignąć to dzieło. Albo mówiąc inaczej: strategia powzięta 

49 B. Lepetit, „Les Annales”. Portrait de groupe avec revue, [w:] Une école pour les scien-
ces sociales: de la VI Section à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, éds. 
J. Revel, N. Wachtel, Paris 1996, p. 46.

50 Ibidem.
51 G. Noiriel, Sur la crise de l’histoire, Paris 1996; zob. idem, Penser avec, penser contre. 

Itinéraire d’un historien, Paris 2003.
52 R. Chartier, Au bord de la falaise. L’histoire entre certitudes et inquiétude, Paris 1998, 

p. 87–107.
53 F. Dosse, L’histoire en miettes...
54 H. Coutau-Bégarie, Le phénomène Nouvelle Histoire..., p. VIII.
55 P. Chaunu, Dix ans après, [w:] idem, Histoire science sociale. La durée, l’espace et 

l’homme l’époque moderne, wyd. 2, Paris 1984; Certitudes et incertidutes de l’histoire, 
éd. G. Gadoffre, Paris 1987; H. Coutau-Bégarie, Le phénomène Nouvelle Histoire..., 
p. VIII.
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przez trzecie pokolenie okazała się mniej skuteczna niż wcześniejsza56. Odej-
ście od idei historii totalnej na rzecz radykalnej interdyscyplinarności oznacza-
ło „rezygnację z projektu, który decydował o oryginalności i sile «Annales»”57. 
Oznaczało też przegraną w intelektualnej bitwie z Claudem Lévi-Straussem.

Summary

Digesting Lévi-Strauss. Attempts at Applying Structuralism 
in the “Annales” Historiography. 
Theory of Longue Durée and Historic Anthropology

One of the most important challenges, which French non-classical historians 
gathered around prestigious periodical “Annales” had to cope with from the 
1950s, was to “digest” structural theory proposed by Claude Lévi-Strauss. The 
intention of the “Annales” group, led by Fernand Braudel since 1956, was to 
consolidate social sciences around interdisciplinary vision of history as oppo-
site to positivist, academic historiography. Lévi-Straussian structu ralism be-
came a basic “enemy” in this intellectual battle. While Braudel’s main answer 
to structuralism was an idea of longue durée, his critical successors in the 
1970s responded with a project of historical anthropology. Compared with the 
former, the latter effort appears less effective in this respect.

56 H. Coutau-Bégarie, Le phénomène Nouvelle Histoire..., zwłaszcza przedmowa, p. VII–
XXVIII.

57 Ibidem, s. 91.
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Ci, których niecierpliwi akrobatyka myślowa dowodzeń Lévi-Straussa – a dzie-
je się tak z większością nas – powinni pamiętać, że posiada on, wraz z Freu-
dem, niezwykłą zdolność prowadzenia nas bez naszej wiedzy do najbardziej 
skrytych zakątków naszych tajnych wzruszeń.

Edmund Leach1

Komentatorzy prac Claude’a Lévi-Straussa, próbując określić jego stosunek 
wobec teorii psychoanalitycznych Zygmunta Freuda, wskazują na zaintere-
sowanie, ale przede wszystkim na istotny dystans, brak zgody oraz mnogość 
wątpliwości wyrażanych przez tegoż antropologa w związku z tezami wy-
suniętymi przez wiedeńskiego lekarza. W przedmowie do opublikowanego 
w „Dialogu” fragmentu książki Lévi-Straussa La Potière jalouse (1985), zo-
staje podkreślone:

Lévi-Strauss po raz kolejny wyznał, że Freud, którego czytał już jako licealista, 
odegrał kapitalną rolę w jego rozwoju intelektualnym (…). Oczywiście, Lévi-
-Strauss zawsze z Freudem polemizował. Jak powiedział (…), można właści-
wie bez końca utyskiwać na analizy Freuda: niejasne, czasem sprzeczne; zara-
zem, jak widać, bez końca można do Freuda (…) nawiązywać2.

Powyższe rozpoznanie potwierdzają wyniki wnikliwszej analizy innych tekstów 
francuskiego badacza – w wielu swoich pozycjach odwołuje się on do ustaleń 
psychoanalizy, zazwyczaj (choć nie zawsze) traktując ją jako tradycję negatyw-
ną i wchodząc w dyskusję z jej podstawowymi założeniami. Wiele wskazuje, iż 
Lévi-Strauss uważał Freuda za ciekawego, wartościowego myśliciela, docenia-
jąc przenikliwość i nowatorstwo jego teorii – tym samym uznawał przynajmniej 

1 E. Leach, Lévi-Strauss, tł. P. Niklewicz, Warszawa 1973, s. 21.
2 Przedmowa do: C. Lévi-Strauss, Freud, Sofokles, Labiche, tł. L. Kolankiewicz, „Dia-

log” 1990, nr 11, s. 106. Por. C. Lévi-Strauss, D. Eribon, Z bliska i z oddali, tł. K. Ko-
cjan, Łódź 1994, s. 128–129.
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część jego dorobku badawczego. W toku własnych prac antropolog stawia mu 
jednakowoż coraz więcej zarzutów i podejmuje liczne, wieloaspektowe polemi-
ki z ujęciami psychoanalitycznymi. W tym kontekście trzeba również zauwa-
żyć rzecz dość zaskakującą, mianowicie autor Smutku tropików niejednokrotnie 
i prawdopodobnie nieintencjonalnie wykorzystuje w swojej pracy dokonania 
psychoanalityczne Freuda – w ich teoretycznym i praktycznym zakresie – bu-
dując w oparciu o nie swoje własne koncepcje. Właśnie ten moment analizy 
postaci Lévi-Straussa jako czytelnika pism Freuda wydaje się najciekawszy 
i zarazem najbardziej kontrowersyjny. Jednak zanim zapytamy o ewentualne 
podobieństwa metod tych dwóch badaczy czy wręcz o niekontrolowane przez 
Lévi-Straussa pojawienie się obcego pierwiastka (jakim byłby freudyzm) w jego 
strukturalnej myśli, warto wrócić do wyrażonych wprost przez tego antropologa 
opinii na temat dorobku szkoły psychoanalitycznej.

Claude Lévi-Strauss już w swej pierwszej książce Les Structures élémen-
taires de la parenté (1949) krytycznie odnosi się do tez przedstawionych przez 
Freuda w jego pracy Totem i tabu (1913); swój niezmienny, a nawet coraz su-
rowszy stosunek do tychże badacz podkreśla również w późniejszych rozpra-
wach: Totemizm dzisiaj (1962) oraz La Potière jalouse (1985). Autor przytacza 
w nich zarzuty innych antropologów, z którymi się w pełni zgadza, dotyczą-
ce „nie dość naukowej” metody stosowanej przez Freuda oraz popełnionych 
przezeń „niedokładności”. Ponadto przyznaje, iż teza traktująca ojcobójstwo 
jako wydarzenie historyczne uniemożliwia symboliczne i ponadczasowe ro-
zumienie tego tematu3, jednak największą słabość pracy Totem i tabu upatruje 
w jeszcze innym miejscu:

3 Podkreślić należy, iż w praktyce psychoanalitycznej rzecz się miała wręcz odwrotnie, niż 
twierdzi Lévi-Strauss. Ojcobójstwo, czy szerzej kompleks Edypa był ujmowany sym-
bolicznie i stosowany – aż do przesady sięgającej granic absurdu – uniwersalnie. Pisze 
o tym między innymi Edmund Leach, dostrzegając swoistą paralelność z badaniami 
prowadzonymi przez Lévi-Straussa: „Kiedy we wczesnych dniach psychoanalizy orto-
doksyjni Freudyści uznawali za dogmat uniwersalność kompleksu Edypa, wówczas sam 
kompleks Edypa jako taki stracił jakąkolwiek wartość analityczną. Wszystkie świadectwa, 
nawet najbardziej przeciwstawne, wciskano w gotową już formę. Wydaje się, iż podobnie 
dzieje się z Lévi-Straussem. W pracach jego daje się zauważyć narastającą tendencję do 
uznawania za dogmat tego, że jego odkrycia odnoszą się do uniwersalnych cech cha-
rakteryzujących podświadome procesy zachodzące w trakcie myślenia. Początkowo była 
to po prostu kwestia formułowania uogólnień w oparciu o pierwotny schemat opozycji 
binarnych i możliwości pośrednich (…), ale później odnosi się wrażenie, że cały system 
rozwinął się w samospełniającą się przepowiednię, której nie sposób sprawdzić, jako że 
z samej defi nicji nie można udowodnić jej fałszywości”. E. Leach, op. cit., s. 134–135.
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W przeciwieństwie do tego, co utrzymuje Freud, pozytywne i negatywne przy-
musy społeczne nie tłumaczą się – ani jeśli chodzi o ich źródła, ani o ich trwa-
łość – skutkami impulsów lub emocji, które pojawiają się ustawicznie zawsze 
takie same w ciągu wieków i tysiącleci u różnych ludzi. Gdyby powtarzalność 
uczuć tłumaczyła trwałość obyczajów, powstanie obyczajów musiałoby być 
równoczesne z pojawieniem się uczuć i teza Freuda nie uległaby zmianie, na-
wet gdyby impuls do ojcobójstwa odpowiadał sytuacji typowej, a nie wydarze-
niu historycznemu. Nie znamy i nigdy nie poznamy pierwszych źródeł wierzeń 
i obyczajów, które tkwią w odległej przeszłości; ale jeśli chodzi o teraźniej-
szość, postępowanie społeczne nie jest spontaniczną grą jednostki znajdującej 
się pod wpływem aktualnych emocji. Ludzie jako członkowie grupy nie dzia-
łają zgodnie z tym, co każdy z nich odczuwa jako jednostka; każdy człowiek 
czuje w zależności od tego, jaki sposób postępowania jest mu dozwolony lub 
przepisany. Obyczaje są dane jako normy zewnętrzne (zanim jeszcze budzą 
uczucia wewnętrzne) i te niepostrzegalne normy określają uczucia indywidual-
ne tak samo jak i okoliczności, w których mogą lub powinny się pojawiać4.

Już na podstawie powyższego fragmentu można zaryzykować tezę o całkowitej 
sprzeczności teorii i systemu przekonań Lévi-Straussa i Freuda oraz niereduko-
walnej wręcz obcości ich myśli. Co więcej, passusy poświęcone Freudowskim 
analizom niepozbawione są złośliwości i jawnie lekceważących uwag, w innym 
miejscu Lévi-Strauss pisze bowiem:

Teorii psychoanalitycznej daleko do tego, by wydobyć coś, co w mitach jest – 
jak by to nazwano w modnym obecnie języku – ich „nie wypowiedzianym”; 
przeciwnie – jak zawsze, tak i tu pierwszeństwo mają same mity. Teza o po-
chodzeniu społeczeństwa głoszona przez Indian Jivaro może przypominać tezę 
Freuda; Jivaro nie czekali na Freuda, by tezę tę wygłosić. (…) Nie należy za-
tem przypisywać Freudowi, że wie lepiej niż same mity, co mianowicie one 
mówią. Kiedy mity chcą rozumować jak psychoanalityk, nikogo do tego nie 
potrzebują5.

Oprócz oczywistej odmienności stanowisk i postaw poznawczych – wszak 
przyznać należy, że psychoanaliza i strukturalizm to teorie o zupełnie różnych 
źródłach, tezach i metodach praktycznych – wydaje się, iż negatywna opinia 
Lévi-Straussa o pracach Freuda wynika również z niechęci tego pierwszego 
do zrozumienia perspektywy badawczej autora Objaśniania marzeń sennych, 

4 C. Lévi-Strauss, Totemizm dzisiaj, tł. A. Steinsberg, Warszawa 1998, s. 92–93.
5 C. Lévi-Strauss, Freud, Sofokles, Labiche…, s. 107.
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co w następstwie prowadzi do nieuzasadnionych uproszczeń przy komentowa-
niu technik psychoanalitycznych. W kontekście rozważań dotyczących mitów, 
ich znaczeń oraz możliwości ich wyjaśnienia, autor Antropologii strukturalnej 
notuje:

Skądinąd psychoanalitycy oraz niektórzy etnologowie pragną zastąpić inter-
pretację kosmologiczną i naturalistyczną przez inne, zapożyczone z socjologii 
i psychologii. Ale wtedy wszystko staje się zbyt łatwe. Jeśli system mitologicz-
ny poświęca wiele miejsca jakiemuś bohaterowi, np. złej babce, to tłumaczy się 
nam, że w tym społeczeństwie babki zajmują postawę wrogą wobec wnucząt; 
mitologia będzie uznana za odbicie stosunków społecznych i społecznej struk-
tury. Jeśli zaś obserwacja przeczy hipotezie, to dowodzi się od razu, że wła-
ściwym przedmiotem mitów jest dostarczanie ujścia uczuciom rzeczywistym, 
ale tłumionym. Bez względu na sytuację rzeczywistą, dialektyka, która nie zna 
porażki, znajdzie sposób, by dotrzeć do określonego znaczenia6. 

Odwołując się to Freudowskiego twierdzenia, iż niektóre elementy treści jaw-
nej mitów czy marzeń sennych mogą pozostawać w stosunku odwróconym 
wobec ich znaczenia (treści ukrytej), Lévi-Strauss pomija zastrzeżenia, jakie 
tamten czyni wobec tego rodzaju interpretacji – bynajmniej nie takiej prostej 
i dającej się zastosować w pewnych tylko okolicznościach. Jednakowoż zarzut 
dotyczący interpretowania szeroko rozumianych tekstów zgodnie ze znacznie 
wcześniej założonym ich rozumieniem – niewątpliwie zarzut poważny – po-
jawia się również dalej, w kontekście pracy terapeutycznej psychoanalityków. 
Lévi-Strauss stwierdza, że psychoanalityk reorganizuje świat pacjenta tak, by 

6 C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, tł. K. Pomian, Warszawa 2000, s. 186. Naj-
bardziej zaskakujące w przytoczonej uwadze jest to, iż dokładnie w ten sam sposób 
– przez siebie tak krytykowany – postępuje Lévi-Strauss. Świetnie wykazuje to Ed-
mund Leach: „(…) w przypisie do Mythologiques III pisze Lévi-Strauss o prywatnej 
wiadomości, (…) odnoszącej się do mitu plemienia Choco, w którym miodu dzikich 
pszczół używa się jako metafory ludzkiej spermy. Ponieważ «fi lozofi a miodu», którą 
Lévi-Strauss z trudem wypracował w oparciu o pracowicie zgromadzone w Mytholo-
giques II dane szczegółowe, «inspirację swą czerpie z analogii między tym produktem 
naturalnym a krwią menstruacyjną», można by przypuszczać, że Lévi-Strauss poczuje 
się nieco skonfundowany, jest jednak wręcz przeciwnie: «Ta godna uwagi inwersja sys-
temu, który – jak to już pokazaliśmy – występuje na szerokich połaciach terytorium 
rozciągającego się od Wenezueli do Paragwaju, nie jest sprzeczna z naszą interpreta-
cją, a nawet wzbogaca ją o dodatkowy wymiar…». Ale jeśli każdy wypadek sprzeczny 
z teorią może ją wzbogacić o «dodatkowe wymiary», wówczas w ogóle nie można 
nigdy poddać samej teorii żadnej krytycznej próbie”. E. Leach, op. cit., s. 135–136.
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stanowił on (ów pacjent i jego świat) pochodną jego (terapeuty) interpretacji7. 
Taka opinia nie znajduje oparcia w teoriach Freuda, a owa wizja pracy psycho-
analitycznej stanowi wręcz wypaczenie podstawowych założeń terapii w tym 
nurcie. Jak wskazuje Paweł Dybel, skuteczna interpretacja musi odnosić się 
do rzeczywistego problemu pacjenta, a zatem nie może zostać arbitralnie na-
rzucona przez terapeutę. Ponadto ostateczną instancją decydującą o słuszności 
takiego, a nie innego wyjaśnienia jest sam pacjent, bowiem tylko on może 
zaakceptować bądź odrzucić daną interpretację, gdyż właśnie z niej ma potem 
wyciągnąć wnioski i wyprowadzać konsekwencje, które będą miały wpływ na 
jego dalsze życie. Psychoanalityk zaś w trakcie spotkań nie powinien wycho-
dzić poza rolę słuchacza i powściągliwego interpretatora8. 

Wymowną i interesującą krytykę Freudowskich teorii Lévi-Strauss przepro-
wadza w swym tekście Czarownik i jego magia9. Przedstawia tam analogię, 
jaka w jego przekonaniu rysuje się pomiędzy pracą wykonywaną w społecz-
nościach pierwotnych przez szamana oraz terapią prowadzoną przez psycho-
analityka. Obaj bowiem (szaman i psychoanalityk) dążą, w opinii tego an-
tropologa, zasadniczo do podobnego efektu – do przywrócenia chorej osoby 
wspólnocie – a jedyna różnica, jaka ich dzieli, to fakt, iż „(…) w toku kuracji 
szamanistycznej czarownik mówi i odreagowuje dla chorego, który milczy, 
podczas gdy w psychoanalizie to chory mówi i odreagowuje przeciw słucha-
jącemu go lekarzowi”10. Oddanie języka pacjentowi ma swoje konsekwencje 
w kształtowaniu się i ugruntowaniu jego „mitu indywidualnego”, który jed-
nak powinien zostać ukierunkowany przez lekarza w taki sposób, aby pacjent 
mógł swobodnie powrócić do zdrowego funkcjonowania w ramach grupy 
społecznej. Psychoanalityk oddziałuje zatem na „mit indywidualny”, podczas 
gdy szaman ma wpływ bezpośrednio na „mit zbiorowy”: „magia ponownie 
dostosowuje grupę, za pośrednictwem chorego, do z góry określonych proble-
mów”11. Poruszony tu problem jest w rzeczywistości o wiele bardziej złożony. 
Warto wspomnieć choćby o tym, iż pacjenci często trafi ają na leczenie właśnie 
dlatego, iż ich „mit indywidualny” nie przystaje czy wręcz stoi w konfl ikcie 
z „mitem zbiorowym”, a odczuwany przez nich dyskomfort wynika właśnie 
z owej sprzeczności, nie zaś z braku akceptacji dla poszczególnych elemen-
tów ich „mitu indywidualnego”. Ponadto, co podkreśla Dybel, w przypadku 

7 C. Lévi-Strauss, Antropologia…, s. 164.
8 Zob. P. Dybel, Okruchy psychoanalizy, Kraków 2009, s. 319–320.
9 C. Lévi-Strauss, Antropologia…, s. 149–165.
10 Ibidem, s. 163.
11 Ibidem.
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społeczeństw europejskich trudno już mówić o istnieniu jednego, spójnego 
„mitu zbiorowego”, dlatego tezy wysuwane przez Lévi-Straussa wydają się, 
szczególnie z biegiem czasu, coraz mniej przekonujące i po prostu nieaktual-
ne. Największe zagrożenie Lévi-Strauss upatruje jednak w upowszechnianiu 
się terapii i myślenia psychoanalitycznego, które obejmuje swym zasięgiem 
już nie tylko ograniczone grono jednostek patologicznych, ale przenoszone 
zostaje także na szereg osób zdrowych, co może przynieść – w opinii tego 
badacza – negatywne efekty dla całej społeczności:

Pozwalając, by krąg jej pacjentów poszerzał się nieustannie i obejmował nie 
tylko osoby wyraźnie nienormalne, lecz stopniowo rozciągał się na próbkę gru-
py – psychoanaliza przeobraża swe leczenie w nawracanie; wyłącznie chory 
może bowiem być uleczony, podczas gdy osobnik niedostosowany lub labilny 
może być tylko przekonany12.

Dzierżąc tak wielką władzę nad całą społecznością, psychoanalityk staje się 
więc, według Lévi-Straussa, podobny do szamana – stworzywszy własną wi-
zję świata, ma narzędzia (bliskie szamańskim „czarom”), które pozwalają mu 
dostosowywać doń ludzi, ich problemy oraz rozwiązania tychże. Antropolog 
wyraża także obawę, iż wnioski wyciągnięte na podstawie pracy z patologicz-
ną jednostką staną się podstawą do wytworzenia nowych, zafałszowanych 
norm, które obowiązywać będą odtąd w całej zbiorowości. W ciekawą pole-
mikę z wyżej przytoczonymi oraz pozostałymi zarzutami stawianymi freudy-
zmowi przez Lévi-Straussa wszedł wspomniany już Paweł Dybel w książce 
Okruchy psychoanalizy. Wykazując Lévi-Straussowi błędy w jego rozumieniu 
teorii Freuda oraz niesłusznie wyciągane przezeń wnioski z pism tego ana-
lityka (możliwe ewentualnie w odniesieniu do amerykańskiej wersji szkoły 
psychoanalitycznej13), konkluduje:

(…) metoda psychoanalityczna implikowała sobą całkiem nowy rodzaj antro-
pologii. Nie polegała ona tylko na leczeniu osób chorych psychicznie, ale nio-

12 Ibidem, s. 164.
13 Mowa tu o nurtach związanych z tzw. „psychologią Ja”, wyrosłych na gruncie psy-

choanalizy zaproponowanej przez Annę Freud. Zgodnie z ich postulatami terapia po-
winna polegać na dopasowaniu zachowań i wartości wyznawanych przez pacjenta do 
obowiązujących w społeczeństwie amerykańskim. „Zakłada to takie uformowanie jego 
[pacjenta – M.C.] Ja w analizie, aby pokrywało się ono z idealnym modelem tego Ja, 
jaki w społeczeństwie tym służy za powszechnie obowiązujący osobowościowy wzór 
(człowiek sukcesu)”. P. Dybel, op. cit., s. 314.
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sła ze sobą określone poznania dotyczące „tego, co ludzkie”, które w równej 
mierze można było odnieść do osób „normalnych”. W tym jej aspekcie trudno 
by więc upatrywać jakieś zagrożenie dla zbiorowego bytu człowieka. Wręcz 
przeciwnie. Różnorakie teorie psychoanalityczne kazały w całkiem inny spo-
sób ująć podstawy tego bytu, uwzględniając jego popędowe podłoże14.

Działalność szamana oraz psychoanalityka okazuje się więc jedynie z pozoru 
podobna. Obie „kuracje” prowadzone są według zupełnie odmiennych reguł 
i nastawione są na zdecydowanie inne efekty, dlatego trudno zgodzić się z ową, 
trzeba przyznać – uszczypliwą, analogią zaproponowaną przez Lévi-Straussa.

Autor Smutku tropików okazywał jednocześnie wiele szacunku dla pracy wie-
deńskiego lekarza. Podkreślał jego zasługi w przywróceniu współczesnemu spo-
łeczeństwu terminu i techniki odreagowywania. Doceniał też fakt, iż Freud prze-
niknął i rozpowszechnił rozumienie jednego z bardzo istotnych kodów mitycz-
nych, mianowicie kodu psychoorganicznego15. Psychoanalityczną interpretację 
mitu Edypa uważał zaś za jedną z bardzo ważnych wersji tej historii, włączając 
ją w cały mit. Lévi-Strauss był ponadto przekonany, że Freudowskie myślenie 
jest bardzo bliskie myśleniu mitycznemu. Potwierdzać to miały psychoanali-
tyczne interpretacje opowieści mitycznych, oparte na przestawieniu, odwróceniu 
czy symbolizacji, uznawane przez antropologa za warianty tychże historii:

Są to warianty doprawdy wyśmienite. Zachowują one z mitem wyjściowym 
związki bardzo podobne do związków, jakie etnolog odnotowuje między mitami 
jednej populacji a mitami innej, która je od tamtej zapożyczyła, przestawiając ich 
człony albo transponując je na nowy kod. (…) po części dzięki Freudowi, mity te 
zachowują swe miejsce w naszej spuściźnie duchowej. Nowe interpretacje, które 
Freud im daje, wersje oryginalne mitów, które on proponuje, oddźwięk, jaki one 
budzą we wszystkich warstwach naszego społeczeństwa, wszystko to świadczy 
o tym, że mit o Edypie, by przytoczyć ten jeden, jest u nas wciąż żywy i sku-
teczny. W tym też sensie powinniśmy, jak to już powiedziałem przed trzydziestu 
laty, bez wahania zaliczyć Freuda, obok Sofoklesa, do naszych źródeł tego mitu. 
Warianty stworzone przez Freuda przestrzegają praw myślenia mitycznego; po-
słuszne są ich wymaganiom, stosują te same reguły przekształceń16.

Lévi-Strauss dokonuje wstępnego i bardzo ogólnego porównania stosowanej 
przez siebie analizy strukturalnej mitów oraz Freudowskiego objaśniania tych-

14 Ibidem, s. 318.
15 C. Lévi-Strauss, Freud, Sofokles, Labiche…, s. 107.
16 Ibidem, s. 110.
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że (oraz marzeń sennych), zauważając ich swoiste wyjściowe podobieństwa, 
jednak zasadniczo stwierdza pomiędzy nimi wiele niemożliwych do uzgod-
nienia różnic. Wskazując na paralelność struktur dwóch znanych i cenionych 
dramatów: tragedii Sofoklesa Król Edyp oraz komedii Słomkowy kapelusz La-
biche’a, Lévi-Strauss chce udowodnić, iż „intrygi tak różnego gatunku budzą 
zainteresowanie nie tyle swą treścią, ile formą”17, a zatem to nie sama historia 
powinna być poddawana analizie (jak czyni Freud), tylko jej konstrukcja (jak 
czyni Lévi-Strauss).

Jednakowoż temat porównania dwóch metod: Freudowskiej analizy ma-
rzeń sennych oraz Lévi-Straussowskiej interpretacji mitu – rozpoczęty zresztą 
przez samego antropologa, a zaznaczony później także przez jego biografa Ed-
munda Leacha18 – wydaje się bardzo ciekawy i wart uważniejszych studiów. 

Mit oraz marzenie senne należą zasadniczo do dwóch odmiennych porząd-
ków. Mit przyporządkować można do obszaru mowy, przede wszystkim ze 
względu na tradycję ustnego przekazywania historii mitycznych. Lévi-Strauss 
przestrzega jednak przed nadmiernym uproszczeniem tego wniosku:

Jeśli chcemy zdać sprawę z cech szczególnych myślenia mitycznego, to mu-
simy powiedzieć, że mit jest równocześnie w języku i poza nim. (…) Mit jest 
mową; ale jest to mowa, która porusza się na bardzo wysokim poziomie i gdzie 
znaczenie odrywa się, jeśli wolno tak powiedzieć, od podstawy językowej, po 
której początkowo się toczy19. 

Dalej dodaje:

Mit należy do porządku mowy i stanowi jego część nieodłączną; niemniej jed-
nak mowa używana w micie ukazuje szczególne własności. Własności tych 
można szukać tylko powyżej normalnego poziomu wyrazu językowego; ina-
czej mówiąc ich natura jest bardziej złożona niż ta, którą spotykamy w wyra-
żeniach językowych dowolnego rodzaju20. 

Natomiast marzenie senne związane jest raczej z doświadczeniem obrazu, na-
leży więc przypisać je sferze wizualnej. Za taką kategoryzacją opowiada się 
też Freud, między innymi we Wstępie do psychoanalizy:

17 Ibidem, s. 115.
18 E. Leach, op. cit., s. 51 i n.
19 C. Lévi-Strauss, Antropologia…, s. 188–189.
20 Ibidem, s. 189.
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Przeżycia te [marzenia senne – M.C.] są przeważnie natury wzrokowej; tu i ów-
dzie mogą im towarzyszyć uczucia, myśli, a także przeżycia innych zmysłów; 
jednak obrazy przeważają. Trudność opowiedzenia marzenia sennego pocho-
dzi po części stąd, że musimy te obrazy przetłumaczyć na słowa. „Mógłbym to 
narysować – powiada często śniący – ale nie wiem, jak mam opowiedzieć”21. 

Trudność, jaką sprawia zwerbalizowanie marzenia sennego, opowiedzenie 
o nim w kodzie językowym, może nieść za sobą wątpliwości śniącego, czy 
poznał i przekazał swój sen w sposób adekwatny do jego pierwotnej treści. 
Freud doskonale rozumie ową niepewność, znajdując dla niej zupełnie proste 
rozwiązanie:

Ale marzenie senne? Wszak przeważnie nie można go wcale opisać. Czy mamy 
pewność, że opowiadając marzenie senne, nie zmieniliśmy go raczej podczas 
opowiadania, nie dodaliśmy do niego czegoś zmuszeni niepewnością wspo-
mnienia? (…) Trudność, wynikającą z niepewności wspomnienia, możemy 
jednak usunąć, jeżeli postanowimy, że opowiedziane przez śniącego marzenie 
senne zachowuje ważność bez względu na zapomniane lub ewentualnie we 
wspomnieniu zmienione fragmenty22.

Podobne założenie czyni Lévi-Strauss. Uznając za niemożliwe odnalezienie 
pierwotnej, autentycznej wersji mitu, proponuje, by „określić każdy mit przez 
zbiór wszystkich jego wersji”23, niezależnie czy będą znacząco, czy tylko w nie-
wielkim stopniu się różnić, czy nawet stawiać siebie nawzajem w sprzeczności. 
Podobnie psychoanalityk nie powinien się troszczyć, czy sen został dokładnie 
opowiedziany, bo w tym wypadku nie to jest najistotniejsze. Zanim jednak 
przejdziemy do tego, co jest najważniejsze, warto jeszcze wskazać inną wspólną 
cechę mitu i marzenia sennego, mianowicie ich całkowitą dowolność, w pełni 
dopuszczalną alogiczność, niejednorodność. Freud pisze:

Rozmiary marzeń sennych są bardzo różne; bywają krótkie o jednym obrazie 
lub o kilku małych, zawierające tylko jedną myśl lub tylko jedno słowo, inne 
zaś bogate w treść, zawierające całe powieści, wydaje się, że bardzo długo 
trwające. (…) Marzenia mogą mieć sens albo przynajmniej wątek, nawet cza-

21 Z. Freud, Wstęp do psychoanalizy, tł. S. Kempnerówna, W. Zaniewicki, Kęty 2010, 
s. 60.

22 Ibidem, s. 56.
23 C. Lévi-Strauss, Antropologia…, s. 195.
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sami dowcip, fantazję i piękno, inne zaś są pogmatwane, bezrozumne, niedo-
rzeczne, czasami wprost szalone24. 

Jakichkolwiek oczekiwań dotyczących logicznego przebiegu historii czy spójno-
ści konstrukcji postaci mitu nie formułuje również Lévi-Strauss, twierdząc iż:

W micie wszystko może się zdarzyć; wydaje się, że następstwo zdarzeń nie 
jest tam podporządkowane żadnej regule logiki ani zasadzie ciągłości. Każdy 
podmiot może mieć dowolny orzecznik; każdy dający się pomyśleć stosunek 
jest możliwy25. 

Prawdopodobnie najciekawszym momentem wspólnym myśli Freuda i Lévi-
-Straussa jest postulowana przez nich dwuwarstwowość sensu, odpowiednio: 
marzenia sennego oraz mitu. Autorzy ci piszą bowiem – i to posługując się 
takim samym nazewnictwem – o treści jawnej/uświadomionej oraz ukrytej/
nieświadomej tychże „opowieści”, wskazując na możliwość rozmaitych re-
lacji między nimi. Zacytujmy najpierw fragment pochodzący z Antropologii 
strukturalnej: 

Musi natomiast istnieć – i faktycznie istnieje – związek pomiędzy nieświa-
domym przesłaniem mitu – problemem, który próbuje rozwiązać – a treścią 
uświadomioną, czyli akcją, którą stwarza, aby osiągnąć swój cel. Ale związek 
ten niekoniecznie musi mieć postać dokładnego odtworzenia – może on rów-
nież przybierać formę przekształcenia logicznego. Jeśli jeden mit stawia pro-
blem w sposób bezpośredni, to znaczy w pojęciach, w jakich jest on postrzega-
ny przez społeczeństwo, z którego pochodzi i które stara się go rozwiązać, ak-
cja, jawna treść mitu, może bezpośrednio zapożyczać motywy z samego życia 
społecznego. Kiedy jednak mit formułuje problem od drugiej strony i próbuje 
go rozwiązać przez absurd, może oczekiwać, że jawna treść będzie w konse-
kwencji zmodyfi kowana i będzie ukazywała odwrócony obraz rzeczywisto-
ści społecznej danej empirycznie – takiej, jaka przejawia się w świadomości 
członków społeczeństwa26.

Dla porównania watro sięgnąć do opublikowanego kilka dekad wcześniej 
Wstępu do psychoanalizy:

24 Z. Freud, op. cit., s. 60.
25 C. Lévi-Strauss, Antropologia…, s. 186–187.
26 C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna II, tł. M. Falski, Warszawa 2001, s. 223. 

(Wyróżnienia – M.C.).
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To, co opowiada nam sen, nazwiemy jawną treścią marzenia sennego, zaś uta-
jone myśli, do których dochodzimy (…) ukrytymi myślami marzenia sennego. 
Zwróćmy uwagę (…) na stosunek jawnej treści do ukrytych myśli marzenia 
sennego. Stosunki te bywają bardzo różnorodne27. 

Owe stosunki pomiędzy treścią jawną oraz ukrytą Lévi-Strauss określa wspól-
nym mianem „przekształcenia logicznego”, uznając je za jedno z podstawo-
wych cech rozumowania mitycznego. Notabene antropolog ten jest zdania, iż 
Freud ma „dar myślenia na modłę mitów” i z tego w głównej mierze wynika 
jego wielkość28. Natomiast Freud nie ogranicza się do określenia „przekształ-
cenie” (czy „zniekształcenie”) i wskazuje na różne jego przejawy, możliwości, 
typy. Twierdzi między innymi, że stosunek pomiędzy treścią świadomą i nie-
świadomą może polegać na tym, iż jawny pierwiastek stanowi tylko nieznacz-
ną część ukrytych myśli („część całości”) bądź myśli ukryte są zastąpione 
przez odłamek albo aluzję:

(…) Z owego wielkiego, złożonego psychicznego tworu nieświadomych myśli 
przedostała się do jawnego marzenia sennego tylko cząsteczka, pewien fragment, 
w innych wypadkach, jak gdyby tylko aluzja, skrót telegrafi czny. Zadaniem ana-
lizy jest uzupełnienie, stworzenie całości z tych okruszyn lub z tej aluzji29. 

Wiedeński psychoanalityk wskazywał również na możliwość zaistnienia 
„przedstawienia obrazowego”. Rozumiał przez to, że:

(…) Jawny składnik snu nie jest tu wyłącznie zniekształceniem ukrytej myśli, 
lecz jedynie jej przedstawicielem, jej ujęciem plastycznym, konkretnym obra-
zowym, opierającym się na brzmieniu słowa. Właśnie w ten sposób powstaje 
nowe zniekształcenie, gdyż przy zastosowaniu słowa nie pamiętamy już, z ja-
kiego konkretnego obrazu ono się wywodzi, a wobec tego nie rozpoznajemy go 
w obrazie, który je zastępuje30. 

Inną możliwą relacją pomiędzy treścią jawną i ukrytą, jaką wskazywał Freud, 
było odwrócenie31, a także symbolizacja32. Znajomość znaczeń symboli jest, 

27 Z. Freud, op. cit., s. 80. (Wyróżnienia – M.C.).
28 C. Lévi-Strauss, Freud, Sofokles, Labiche…, s. 109.
29 Z. Freud, op. cit., s. 80–81.
30 Ibidem, s. 81.
31 Ibidem, s. 150.
32 Ibidem, s. 100, 105.
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według niego, zdobywana poprzez obcowanie od najmłodszych lat z mitami, 
baśniami czy podaniami oraz dzięki znajomości przysłów, powiedzeń etc.

Wreszcie samą osobę śniącą – rozumianą po Freudowsku – możemy 
w pewnym stopniu utożsamić z zaproponowaną przez Lévi-Straussa postacią 
bricoleura. Cechą konstytutywną bricoleura jest fakt, iż korzysta on z tych 
narzędzi, które są mu aktualnie dostępne:

Świat narzędzi bricoleura jest zamknięty, a regułą gry jest zawsze posługiwa-
nie się środkami będącymi pod ręką, tzn. w każdej chwili skończonym zaso-
bem przedmiotów i materiałów, niejednorodnym z tego względu, że skład jego 
nie wiąże się z aktualnie realizowanym planem ani zresztą z żadnym planem 
szczegółowym33.

Podobnie osoba śniąca buduje swoje sny na podstawie odbieranych w danym 
momencie bodźców zewnętrznych (Freud nazywa je „podnietami”; mogą to 
być przykładowo jakieś hałasy, zapachy, dotknięcia); do marzenia sennego 
przenikają również przeżycia doświadczane w niedawnym okresie czasu, wra-
żenia z ostatnich dni, spotkań, wspomnienia nowopoznanych osób etc. Zatem 
zarówno sen, jak i mit zbliżone będą w swej strukturze do bricolage’u. Pra-
ca psychoanalityka, ale także i strukturalisty – znających rozmaite schematy 
tworzenia się treści jawnej, które muszą zostać zdekodowane, aby dotrzeć do 
treści ukrytej snu czy mitu – będzie więc zbliżona do działań, jakie charak-
teryzują, opozycyjnego wobec bricoleura, inżyniera. Stosowane przezeń na-
rzędzia – podobnie jak w przypadku psychoanalityka i strukturalisty – określa 
bowiem konkretny projekt.

Wydaje się, że właśnie na tym polega największe podobieństwo, we wza-
jemnym i zasadniczym niepodobieństwie, Zygmunta Freuda oraz Claude’a 
Lévi-Straussa. Obaj bowiem, jak słusznie zauważa Leach, starają się „odkryć 
zasady myślenia, które byłyby uniwersalne, ważne w odniesieniu do wszyst-
kich umysłów ludzkich”34. Miejsce wspólne staje się jednocześnie punktem 
rozejścia koncepcji tych dwóch uczonych, gdyż ostatecznie czymś innym jest 
psychoanaliza, a czymś innym strukturalizm.

33 C. Lévi-Strauss, Myśl nieoswojona, tł. A. Zajączkowski, Warszawa 1969, s. 32.
34 E. Leach, op. cit., s. 63.
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Summary

“The Pope” of Structuralism and Classic Psychoanalysis 
– Lévi-Strauss as the Reader of Freud

The article addresses the question of intellectual connections between Claude 
Lévi-Strauss and Sigmund Freud – especially the infl uence, which the psycho-
analyst’s publications had on the structural anthropologist’s way of thinking. 
Although Lévi-Strauss criticizes lots of Freud’s ideas, he uses some of them 
in his own work. One of the most interesting examples is the parallel between 
Freud’s interpretation of dreams and Lévi-Strauss’s approach to myths. In spite 
of being really different researchers, both of them share similarities, which are 
worth exploring.
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Najbardziej oczywistą prawdą psychoanalizy jest jej skrajnie narcystyczne 
przywiązanie do Ego – i wszelakich jego funkcji – z którego wypływa wszyst-
ko inne. Tymczasem czy nie jest tak, że to narcystyczne umiłowanie Ego, 
prowadzi do podniesienia go do przesadnie wzniosłej rangi? Zbyt wzniosłej, 
by podmiot mógł go unieść. Istnieje niezwykła zbieżność pomiędzy mówie-
niem analizowanego, a fi lozofi cznym, czy lepiej ontycznym, statusem dyskur-
su podmiotu, w którym wikła się on w coraz większe wywłaszczenie z bycia 
sobą samym. „[W] końcu, poprzez mnogość szczerych portretów, w których 
wyobrażenie o nim wciąż pozostaje niespójne, poprzez sprostowania, którym 
nie udaje się dotrzeć do jego istoty, poprzez podpory i zapory, nie chroniące 
jednak jego posągu przed groźbą runięcia, poprzez narcystyczne uściski sta-
jące się dlań ożywczym tchnieniem”1. Tutaj zlewają się w jedno antropologia 
i psychoanaliza. To nie w Ego podmiotu, a więc w tym, co podmiot mówi 
o sobie, znajduje się jego prawda, która, jak mówił Lacan, majaczy zawsze 
w tle jego mówienia. Prawda jest samym miejscem podmiotu, a jego forma 
jest tej prawdy wyrazicielką. Wszystko, co prześwituje zza tego, co podmiot 
mówi, jest jego prawdą, choć przybiera pozór kłamstwa, ale zawsze kłamstwa, 
które jest prawdziwe. Rzeczywistość nie jest niczym innym niż to, co pojawia 
się, kiedy Ego podmiotu odrywa się od swojego miejsca i patrzy na świat jako 
na całość. Nie kłamie więc, kiedy mówi, że widzi go w sposób obiektywny, 
lecz kłamie, że go w nim nie ma. To tak, jakbym powiedział: mam trzech braci 
– Marek, Rafał i Ja. Rzeczywistość ukazuje się jako zaklęta w ramach fantazji 
podmiotu „i to właśnie te ramy stanowią współrzędne tego, czego podmiot 
doświadcza jako «rzeczywistości»”2. Dlatego prawda jest tym, czego podmiot 
nie może (także o sobie samym) nigdy wypowiedzieć do końca. Może mówić 

1 J. Lacan, Funkcja i pole mówienia i mowy w psychoanalizie, tł. B. Gorczyca, W. Gra-
jewski, Warszawa 1996, s. 26–27.

2 S. Žižek, Posłowie: Wybór Lenina, [w:] idem, Rewolucja u bram. Pisma Lenina z roku 
1917, tł. J. Kutyła, Kraków 2007, s. 338.
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prawdę tylko pół-mówiąc, nie docierając do jej ostrza, rozcinającego to, co 
rzeczywiste3.

Miejscem, w którym Lacan spotyka się z Lévi-Straussem jest nieświado-
mość, z tym, że ta w wersji Lacanowskiej, w przeciwieństwie do banalnych 
odczytań Freuda, może być zupełnie świadoma. Lacanowska nieświadomość 
to płaszczyzna funkcjonowania podmiotu – który jest zawsze niepełny – 
w kłębowisku rzeczywistych relacji pomiędzy innymi podmiotami. Jestem 
tam, gdzie nie myślę! Doskonale oddaje ten fakt znana anegdota o człowieku, 
który myślał, że jest ziarenkiem zboża. Człowieka tego umieszczono w szpita-
lu psychiatrycznym, gdzie w końcu udało się go przekonać do tego, że jednak 
jest człowiekiem, a nie ziarenkiem. Krótko po opuszczeniu szpitala człowiek 
ów wrócił bardzo przestraszony, tłumacząc, że na zewnątrz jest kura i boi się, 
że go zje. „Szanowny panie – powiada doktor – wie pan doskonale, że nie jest 
pan ziarnem, a człowiekiem”. „Oczywiście, że wiem! – odpowiedział pacjent 
– ale czy wie to również kura?” Dla kury (nieświadomej struktury społecznej) 
miejsce owego człowieka zajmować będzie obiekt – ziarenko4.

Podążanie za wektorem Ego prowadzi na manowce. Analityka mówienia 
podmiotu wydaje owoce tego, czym podmiot jest, tylko wtedy, kiedy słyszy 
prawdę niewypowiadaną. Złudzenie podmiotu polega na tym, że opiera się na 
wyobrażeniu o sobie samym, które dodatkowo podważa w nim każdą pewność. 
„Albowiem w pracy, którą podmiot poświęcił rekonstrukcji tego tworu dla in-
nego, odnajduje zasadniczą alienację, która kazała mu budować go jako innego, 
i zawsze skazywała na wykradzenie przez innego”5. Nieświadomość pojawia się 
razem ze strukturą, kiedy jest wypowiadana. Struktury ciał pojawiają się tylko 
wtedy, kiedy te przemawiają językiem symptomów. Struktura rzeczy i to, jakie 
one są w sensie ontologicznym, mówi tylko przez to, czym uprzednio je obda-
rzymy. Rzeczy mówią za pomocą znaków6. Lévi-Strauss to samo nieświadome 
dostrzegł w rozstępie pomiędzy praxis i praktyką społeczną, lokując w nim sche-
mat pojęciowy, przez działanie którego materia i forma, obie nie mające samo-
dzielnego bytu, dokonują się jako struktury. Wyznaczanie pola możliwych jed-
nostek konstytutywnych może odbyć się tylko przez zdefi niowanie ich w parach 

3 J. Lacan, Encore. On Feminine Sexuality. The Limits of Love, translated by B. Fink, New 
York–London 1999, p. 92.

4 A. Zupančič, Ethics and Tragedy in Lacan, [w:] The Cambridge Companion to Lacan, 
ed. J.P. Rabaté, Cambridge 2003, p. 181.

5 J. Lacan, Funkcja i pole..., s. 27.
6 Zob. G. Deleuze, Po czym rozpoznać strukturalizm?, tł. S. Cichowicz, [w:] Drogi współ-

czesnej fi lozofi i, red. M. Siemek, Warszawa 1978, s. 287.
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kontrastowych. Pomiędzy parami nasyca się różnicująca obecność konstytuant, 
to tutaj powstaje esencjalistyczne znaczenie. Jednostki konstytutywne stanowią 
podstawę wypracowania systemu będącego operatorem pomiędzy ideą i fak-
tem, przekształcając ten ostatni w znak7. Badanie strukturalne polega więc na 
przejściu od uświadamianych faktów do warunkujących je, nieuświadamianych 
struktur, które niejako prześwitują zza tego, co empirycznie dostępne. Pytanie 
o to, dlaczego antropologia strukturalna Lévi-Straussa rozbija się o nowoczesne 
społeczeństwo, jest w zasadzie pytaniem o wspólny rdzeń nieświadomości La-
cana i jego antropologicznego przyjaciela. 

Dlaczego Lévi-Strauss, przyjeżdżając po latach na miejsce swoich tereno-
wych badań, powiedział, że etnograf strukturalista nie znajdzie tam już nicze-
go?8 Można odpowiedzieć na to pytanie formułą, że Lévi-Strauss w swoim 
projekcie antropologii strukturalnej miałby w zupełności rację, gdyby nie to, 
że się mylił. Odkrycie przez francuskiego antropologa językoznawstwa struk-
turalistycznego do badania kultury i społeczeństwa było rzeczywistą rewolucją. 
Winą Lévi-Straussa jest jednak to, że nie poszedł dalej. Używając terminów 
psychoanalitycznych, Lévi-Strauss, choć uzyskał dostęp do rozkoszy, jedno-
cześnie nie potrafi ł zrezygnować z tego, co go od niej odciągało. Innymi słowy, 
pragnienie Lévi-Straussa by zrewolucjonizować antropologię, na pewno by się 
powiodło, gdyby nie fakt, że nie potrafi ł on wyjść poza to, co w antropolo-
gii stanowiło barierę jej niemożliwości. Dogłębna interpretacja pozwalałaby 
stwierdzić, że ową przeszkodą było zbyt mocne trzymanie się klasycznych, 
antropologicznych teorematów (jak: systemów pokrewieństwa, mitologii, ma-
gii itd.). Przemiana dokonywałaby się w starym (opresyjnym), antropologicz-
nym języku, którego nieświadomym jest stosunek niższości badanych ludów 
(z czego antropologia nie wyzwoliła się w pełni do dziś). Tak, jakby francuski 
antropolog musiał nałożyć na siebie obowiązki w postaci wyjaśnienia klasycz-
nych, antropologicznych tematów ze strachu przed ich niewypełnieniem. Pod-
stawowy błąd Lévi-Straussa tkwił więc w trwaniu przy formacjach wyłonio-
nych przez teoretyczne otwarcie zupełnie różne od jego własnego. 

Klasyczne antropologiczne tematy, zapośredniczone przez dystans – cywili-
zacyjni „my” i dzicy „oni” – wyłonione dzięki relacji poddaństwa, siłą rzeczy 
prowadziły do niewspółmiernych rezultatów w przypadku tez tak radykalnie 
odwracających całą antropologiczną teorię. Lévi-Strauss ma tylko połowiczną 

7 C. Lévi-Strauss, Myśl nieoswojona, tł. A. Zajączkowski, Warszawa 1969, s. 198–199.
8 Zob. G. Charbonnier, Rozmowy z Claude Lévi-Straussem, tł. J. Trzandel, Warszawa 

2000.
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rację, kiedy mówi o swoim głębokim powinowactwie z dziełem Marksa. Ma 
rację, jeżeli chodzi o powinowactwo w teorii (na co wskazuje zdanie Mark-
sa: „Ludzie sami tworzą swoją historię, ale nie tworzą jej dowolnie”), ale myli 
się w przypadku tego, co opisuje. Lévi-Strauss był niejako świadomy tego głę-
bokiego paradoksu: „Jeśli twierdzimy, że schemat pojęciowy kieruje i określa 
praktyki, to po to, by te praktyki, ukryte fakty, umiejscowione w czasie i prze-
strzeni i znamienne dla stylów życia i form cywilizacji, będące przedmiotem 
badań etnologa, nie mieszały się z praxis [wyróżnienie – M.R.], która stanowi 
dla nauk o człowieku całość podstawową”9. Praktyki byłyby więc zastygłymi 
w formach, esencjalistycznymi wcieleniami dyskursu; praxis natomiast ozna-
czałaby społeczną praktykę, ale w formie warunkowanej przez teorię. Innymi 
słowy: byłaby praktyką zbudowaną w oparciu o świadomość teorii, tym sa-
mym znajdowałaby w niej wyraz istota wszelkich transformacji, „stawania się” 
wszelkich rzeczy. Gdyby poszukać analogii w kulturze popularnej, niewątpliwie 
lévi-straussowską praktyką byłoby wszystko to, co robi Kaczor Donald, by po-
twierdzić swoją nieporadność, nawet nadpobudliwa niezgoda na nią. Bohate-
rowie kreskówek Disneya zawsze charakteryzują się pewnymi określnikami, 
np. Myszka Miki jest wcieleniem rozsądku i odpowiedzialności, posiada też 
coś w rodzaju wrodzonego „farta”. Wszystko, co robią kreskówkowi bohatero-
wie, jest już z góry określone przez ową strukturę, przez ich style życia i formy 
cywilizacji, aż chciałoby się w tym miejscu powiedzieć, że zachowują się jak 
doskonałe ucieleśnienia swoich totemów. Cała ich spontaniczność polega na od-
grywaniu na przeróżne sposoby jedynego możliwego, przewidzianego dla nich 
scenariusza. Innym przykładem są amerykańskie seriale, których bohaterowie, 
pomimo przeróżnych perturbacji, zawsze wracają do punktu wyjścia – każdy 
nowy odcinek zaczyna się od widoku na dom z zewnątrz10. Lévi-Strauss świa-
domie odróżnia więc praktykę, wynikającą z ustrukturowanego miejsca w sieci 
symbolicznej, od praxis, czyli sfery, w której dokonuje się dialektyczna relacja 
ze światem, gdzie możliwy jest rozwój, ze wszelkimi jego konsekwencjami, 
choć wsparty na systemie symbolicznym. Praktyka byłaby warunkowana przez 
system wewnątrz systemu symbolicznego, gdzie miejsca podmiotów zostają 
uprzednio wyznaczone i w tym znaczeniu praktyka jest konserwatywna. Praxis 
sięga do samego jądra symbolicznego, by na jego podstawie oprzeć możliwość 
dialektycznego ruchu, co byłoby oczywiście praktyką rewolucyjną. 

9 Ibidem, s. 198.
10 Ten dom funkcjonuje nie jako zwykły dom, ale jako formalne ramy tego, co może się 

wydarzyć. Aż prosi się, by powiedzieć, że dom jest tutaj materialnym wyznacznikiem toru 
Wydarzenia Alaina Badiou, jest procedurą, wzdłuż której trajektorii dzieje się prawda. 
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Innymi słowy, powinniśmy pójść drogą wskazaną przez Lévi-Straussa w an-
tropologii, ale zrobić to w sposób, w jaki robi to Lacan. Jak zdradza sam mistrz 
antropologii strukturalnej, etnologia nie interesuje się więc człowiekiem jako 
podmiotem badanych struktur. Opisywane nieuświadamiane systemy faktycz-
nie likwidują człowieka na rzecz organizujących jego praktyki struktur. „Nie 
są w stanie wpłynąć na tę ocenę zapewnienia Lévi-Straussa o pokrewieństwie 
jego koncepcji z myślą Marksa, dla którego przecież jedynym rzeczywistym 
podmiotem procesu społecznego jest człowiek. Wybijając na czoło stosunki 
pokrewieństwa i ich naturalną niezmienność, antropologia strukturalna uogól-
nia cechę niezmienności na wszelkie przejawy życia społecznego, w tym rów-
nież na naukę, gospodarkę, politykę, stosunki społeczne”11. 

Językoznawstwo strukturalne pozwoliło przeprowadzić Lévi-Straussowi 
rewolucję w teorii antropologicznej, ale dopiero nauczanie i pisma Lacana 
pozwalają przyjąć konsekwencję tej rewolucji w całej rozciągłości. Dzięki 
uzupełnieniu psychoanalizy o językoznawstwo strukturalne uzyskujemy teo-
rię zdolną dostrzec to, co właściwie zdarza się w społeczeństwie; pozwala 
dostrzec zjawiska w ich właściwym świetle. Robiąc krótką wycieczkę na 
teren moich własnych badań, to dopiero psychoanaliza lacanowska pozwala 
dostrzec rdzeń tego, co składa się na kulturę młodzieżową, pomijając hedoni-
styczne praktyki transgresji seksualnych i narkotycznych zachowań.

Wracając do zasadniczego tematu. Różnica pomiędzy strukturalizmem 
Lacana i Lévi-Straussa jest taka, że ten pierwszy buduje modele z otwartości, 
czyli z tego, co przez lata praktyki psychoanalitycznej mówili do niego pa-
cjenci, natomiast Lévi-Strauss opiera się na materiałach zamkniętych, tzn. ba-
daniach prowadzonych przez siebie lub kogoś innego, ale z już od początku 
wyznaczoną podstawą, czyli np. z paradygmatycznym wyłonieniem struktury 
pokrewieństwa. Ona tam gdzieś jest i trzeba ją odkryć. Problem polega na tym, 
że to podejście już na wejściu zakłada to, co zobaczy po zakończeniu badań. 
Odpowiedź jest już zawarta w pytaniu. Różnicę tę da się wyjaśnić historycz-
nie przez mylące trwanie pewnych wzorów zawierania małżeństw w społecz-
nościach badanych przez antropologów, tak różne od wzorca europejskiego, 
że sprawia wrażenie niezmiennej struktury. Lacan mógł wykonać w stosunku 
do modeli Lévi-Straussa cięcia epistemologicznego, pozbawiając tym samym 
strukturalizm jego antyhumanistycznej natury; oczywiście dzięki wywroto-
wemu odczytaniu dzieła Freuda. Podmiot u Lacana, jak już wcześniej powie-
dzieliśmy, jest zawsze niepełny, jest pęknięciem pomiędzy znaczącymi, które 

11 T. Płużański, Humanizm i struktury, Warszawa 1980, s. 42.

Lévi-Straussa Lacanem



218

dąży do wypełnienia. Wszystko, co podmiot o sobie mówi, pojawia się jako 
jego znaczące, jako eksternalizacja jego wnętrza. Ale czym w gruncie rzeczy 
jest to wnętrze? Otóż swoim dokładnym przeciwieństwem, czyli zewnętrzem. 
Jedyny sposób by coś o sobie powiedzieć, to zrobić to za pomocą zewnętrz-
nego języka. Wewnętrzny dialog odbywa się więc za pomocą zewnętrznych 
kategorii symbolicznych. To coś, jak wewnętrzny intruz, który przybywszy, 
przemocą organizuje wnętrze. Tak więc to znaczące, w jakie przyobleka się 
podmiot, nie jest tylko znaczącym wobec innych podmiotów, ale przede 
wszystkim wobec symbolicznej sieci nasycającej go znaczeniem. Dlatego 
w tym, co mówię, z konieczności istnieje rodzaj nadwyżki tego „czegoś”, co 
nie jest bezpośrednio skierowane do tego, do kogo mówię. Ta nadwyżka jest 
miejscem prawdy, jest przekazem, który kieruję nie do innego podmiotu, ale 
do Wielkiego Innego, reprezentującego porządek symboliczny jako taki. To 
coś, jak pisanie pamiętnika skrywającego nasze najskrytsze pragnienia i całe 
„wnętrze”12. Zwykle pisanie rozpoczyna się od magicznej formuły zwrotu do 
Wielkiego Innego – „drogi pamiętniku...”. Lacan na określenie tego zadziwia-
jącego statusu wewnętrzności ukuł neologizm ekstymności, łączący w sobie 
dwa pozornie przeciwstawne porządki. Z rozstępu, dziury, jaką jest podmiot, 
by ten mógł mówić i działać, musi wypłynąć jego „ja” w formie, która w ma-
temach Lacanowskich pojawia się w miejscu podmiotu. Psychoanaliza opiera 
się więc na próbie wytropienia tej prawdy podmiotu, która jest zawsze dana 
przez to, co mówi, jako niecałość, i przez określenie tego, co powoduje, że ten 
przemawia z pewnej pozycji. „Oto tryb rozumienia w całym tego słowa zna-
czeniu, kierujący owym nowym, podanym przez nas, odczytaniem odniesień 
podmiotu do czegoś, co ustanawia jego położenie”13.

Uznanie Lacana za partnera w patrzeniu na kulturę, równa się zaakcep-
towaniu go jako kontynuatora Lévi-Straussa i jednocześnie odczytaniu jego 
twierdzeń dotyczących psychoanalityków jako twierdzeń w równym stopniu 

12 W gruncie rzeczy właśnie taki pamiętnik jest nie tyle materializacją naszego wnętrza, ile 
samym tym wnętrzem. Iluzja polega na tym, że wydaje nam się, iż pod tą siecią znaczą-
cych istnieje właściwy i unikatowy podmiot nas samych, podczas kiedy tak naprawdę 
niczego tam nie ma, jest dosłownie pustka. – To skandal! Ta kobieta pod ubraniem jest 
naga! – Przypomina to przedmiot badań etnologów czy antropologów. Pod całą war-
stwą znaczących, na przykład etnicznych, usiłują oni odnaleźć jakiś zasadniczy i unika-
towy rdzeń danej grupy społecznej. Doskonałą ilustracją jest określanie Ślązaków (tych 
z Górnego Śląska) za pomocą mitycznej triady: rodzina, praca, religia – tak, jakby każda 
inna grupa na świecie była tych wartości pozbawiona. 

13 J. Lacan, Touché and automaton, [w:] idem, The Four Fundamental Concepts of Psy-
choanalysis, New York–London 1981, p. 54–55.
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odpowiadających antropologom, jak i kulturoznawcom. Nie trzeba dużego 
wysiłku intelektualnego by stwierdzić, że pozycja psychoanalityka i antropo-
loga w momencie kontaktu z innym podmiotem, innym „ja”, jest analogiczna. 
Lacan pisał tak: „Jedynym obiektem w zasięgu analityka jest relacja wyobra-
żeniowa wiążąca go z podmiotem występującym tu jako ego; nie umiejąc jej 
wyeliminować, może się nią posłużyć do regulacji wrażliwości swoich uszu, 
aby czynić z nich użytek, który fi zjologia, w zgodzie z ewangelią, uważa za 
normalny: mieć uszy, żeby nie słyszeć, inaczej mówiąc, wykrywać to, co po-
winno być usłyszane. Psychoanalityk nie ma bowiem innych uszu, ani trze-
ciego ucha, ani czwartego do nadsłyszenia, które miałoby być bezpośrednie, 
nieświadomego przez nieświadome”14.

Lévi-Strauss proponował budowanie modelu będącego funkcją systemu 
elementów kultury zbudowanych w oparciu o język. Również i antropolog 
nie posiada żadnego dodatkowego zmysłu – to, co podlega jego uformowa-
niu, składa się z tego, co jest do niego mówione tu i teraz. To „tu i teraz” nie 
zakrywa jakiejś głębszej prawdy, tajemnicy, którą inny przed nami chowa. 
Prawda jest zawsze na wierzchu, w tym, co inny mówi i może być odkryta, 
jeżeli intencja wyobrażeniowa nie będzie oderwana od relacji symbolicznej, 
w której się wyraża15. Dlatego widzimy, że antropologia strukturalna ma rze-
czywiście wyzwalający potencjał pod warunkiem, że zaakceptujemy go jako 
cięcie epistemologiczne w pełnej rozciągłości, w przeciwieństwie do Lévi-
-Straussowskiego trwania na klasycznych pozycjach. W tym sensie antropo-
logia strukturalna faktycznie idzie pod ramię z Marksem, kiedy ten mówi, że 
chodzi mu o podmiot historii w postaci żywego człowieka, ale dopiero gest 
Lacana pozwala to dostrzec w pełnej rozciągłości.

Jak w takim razie powinniśmy widzieć Lévi-Straussa? Właśnie przez pry-
zmat Lacana. Relacja antropologiczna wszak opiera się przede wszystkim na 
relacji dialogicznej, czy może lepiej dialektycznej, pomiędzy dwoma podmio-
tami takiego badania. Przypomnijmy sobie znaną formułę Marksa, mianowi-
cie formułę fetyszyzmu towarowego, która służy Marksowi za określanie sto-
sunku pomiędzy ludźmi zamienionego na stosunek pomiędzy rzeczami, przez 
przybranie przez nich formy towarowej (wynikającej ze stosunku pracy). 
„Tajemniczość formy towarowej polega więc po prostu na tym, że odzwier-
ciedla ona ludziom społeczny charakter ich własnej pracy jako przedmiotowy 
charakter samych produktów pracy, jako społeczne własności naturalne tych 

14 J. Lacan, Funkcja i pole..., s. 34.
15 Zob. ibidem, s. 27.
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rzeczy; dlatego też społeczny stosunek wytwórców do pracy ogólnej wystę-
puje jako istniejący poza nimi społeczny stosunek przedmiotów”16. Stosunek 
pomiędzy ludźmi zastąpiony zostaje stosunkiem pomiędzy rzeczami. Towar 
zostaje pozbawiony swoich fi zycznych właściwości i staje się ucieleśnieniem 
stosunku pomiędzy ludźmi, stosunku społecznego. „Następnie ta sama sieć 
stosunków społecznych zostaje wyprojektowana na towar, jako bezpośrednia 
wartość materialna, tak jakby towar miał sam z siebie określoną wartość lub 
jakby pieniądze same z siebie stanowiły jego ekwiwalent”17. By nie popaść 
w przesadę, dodajmy, że fetyszyzm towarowy polega na tym, iż ulegamy ilu-
zji, w której ludzie zastąpieni zostają rzeczami. To, co jest w gruncie rzeczy 
efektem relacji w sieci symbolicznej, pojawia się jako własność jednego z jej 
elementów, jak gdyby należała do niego ze względu na niego samego, a nie 
była wynikiem relacji pomiędzy elementami. „Fetyszystyczna iluzja w przy-
padku króla polega na tym, że poddani traktują go jakby był nim przez swoje 
naturalne właściwości, a nie przez ucieleśnienie relacyjnego stosunku społecz-
nego”18. Dokładnie temu samemu złudzeniu ulegamy w antropologii, kiedy 
usiłujemy zdefi niować coś, co jest właśnie „tym” danej kultury czy etniczno-
ści, a nie wynikiem znaczenia jako relacji pomiędzy elementami. I znowuż: 
największym skandalem nie jest to, że kobieta jest naga (bo widocznie ta na-
gość ukrywa brak), ale to, że pod ubraniem jest naga! Innymi słowy, powinni-
śmy pozbyć się iluzji, że po odsłonięciu jakichś przypadkowych i pozornych 
elementów, odkryjemy właściwy rdzeń kultury. Iluzja polega na tym, że pod 
tym pozorem nic nie ma, jest pustka rzeczywistości, która pojawia się dopiero 
w tych pozorach. Tym, co zakrywa iluzja kultury nie jest fakt, że pod spodem 
znajduje się jej prawda, ale jej prawdą jest to, że pod spodem nic nie ma. 

Tadeusz Płużańaski wytropił osobliwą biegunowość w pracy Lévi-Straussa. 
O ile w sferze teorii pozostaje strukturalizm działaniem emancypacyjnym (dla 
antropologa, jako nowa formuła), to w społecznej praxis pozostaje na starych, 
powiedzielibyśmy, opresyjnych formułach. Rozwiązaniem tego impasu są 
próby tzw. poststrukturalistów, choć oczywiście w związku z tym, co powie-
dzieliśmy, powinniśmy raczej mówić o kontynuacji czy koniecznym uzupeł-
nieniu strukturalizmu. Istota nieświadomości Lacanowskiej, ale również pod-
stawowego paradoksu Lévi-Straussa, tkwi w przestrzeni pomiędzy znaczącym 

16 K. Marks, Kapitał, Warszawa 1951, s. 77.
17 S. Žižek, Lacrimae rerum. Kieślowski, Hitchcock, Tarkowski, Lynch, tł. G. Jankowicz, 

J. Kutyła, K. Mikurda, P. Mościcki, Warszawa 2011, s. 212.
18 S. Žižek, Wzniosły obiekt ideologii, tł. P. Dybel, J. Bator, Wrocław 2001, s. 38.

Michał Rauszer



221

a znaczonym. To pierwsze opisuje pewien nadmiar, a drugie – brak. Stąd też 
u Lacana podstawowy Saussure’owski algorytm ma postać dużego S (znaczą-
cy) nad małym s (znaczony). Seria znaczących organizuje uprzednią całość, 
podczas kiedy znaczone porządkuje całości już wytworzone. Rzecz w tym, 
że pierwotne znaczące tkwi w sferze języka; jakbyśmy tego języka nie naby-
wali, elementy języka muszą być dane niejako wszystkie naraz, jednocześnie, 
ponieważ nie istnieją poza swoimi potencjalnymi relacjami19. Znaczone z ko-
lei powstaje, ogólnie rzecz biorąc, w sferze tego, co znane, podlega bowiem 
prawom ruchu prowadzącym od jednego elementu do drugiego. Lacanowska 
nieświadomość opisuje więc tę lukę pomiędzy znaczącym i znaczonym, jest, 
literalnie rozumianą, kreską oddzielającą jeden od drugiego. To tak, jak ze 
zdawaniem egzaminu. Pomiędzy tym, kiedy napiszemy wszystko a potwier-
dzeniem, że uzyskaliśmy pozytywną notę, istnieje okres niepewności i nerwo-
wego obgryzania paznokci. Rozważając łańcuch znaczących i znaczonych, 
można je umieścić w formule braku i nadmiaru. Znaczący jest zawsze nadmia-
rem materialnej formy znaku wobec znaczonego, który jest zawsze brakiem 
dążącym do wypełnienia. Znaczony zawsze jest brakiem wobec znaczącego, 
gdyż ten, za każdym razem, kiedy chce się o nim coś powiedzieć, przecho-
dzi w znaczący, w nieustannym ruchu, jak na wstędze Möbiusa. Znaczone 
jest podmiotem znaczącego, co, wyrażając w języku antropologii, odpowiada 
dokładnie relacji człowieka jako znaczonego i kultury jako organizującego 
go znaczącego, tego, co pojawia się w miejscu braku znaczonego. „Wdowa 
Dumont jest żoną jakiegoś Dumonta, który nie znika, lecz który istnieje już 
tylko w relacji do kogoś, kto się przezeń określa”20. 

Kultura dotyczy więc uprzedmiotowionych relacji pomiędzy podmiotami 
zaklętymi w obiektach. Różnicę tę Lévi-Strauss antycypuje chociażby w róż-
nicy pomiędzy systemem nazw i systemem postaw. Temu pierwszemu odpo-
wiadają formalne związki, zgodne z logiką danej kultury – wujek jest miły 
i dobry, ojciec surowy; drugiemu odpowiadają natomiast systemy postaw, czy-
li pewnego, powiedzielibyśmy, nieformalnego sposobu zachowania się wobec 
owych nazw w systemie pokrewieństwa. Lévi-Strauss podzielił postawy na 
płynne i niesformalizowane, będące odbiciem psychologicznym nomenkla-
tury, oraz postawy ujęte w styl, obowiązkowe, usankcjonowane. Kluczową 
sprawą jest tutaj warunkujący i porządkujący system nazw, który wytwarza 
swoją własną możliwość. System nazw jest tą właśnie heglowską abstrakcją 

19 G. Deleuze, Logika sensu, tł. G. Wilczyński, Warszawa 2011, s. 79.
20 C. Lévi-Strauss, op. cit., s. 292.
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ucieleśnioną w konkretnych stosunkach pomiędzy jednostkami. System nazw 
jest więc znaczącym, na którym wspiera się swoista logika i sens w kultu-
rze. Nieco inaczej rzecz ujmując: kiedy ojciec rozkaże nam iść na urodziny 
wujka, nawet nielubianego, to choć w skrytości ducha będziemy szczerze go 
nienawidzić, to obiektywnie, przez swoją cielesną obecność, utwierdzimy 
strukturalny stosunek wobec niego (wobec systemu nazw). Wróćmy zatem 
do wspominanego wcześniej fetyszyzmu towarowego Marksa. „Fetyszyzm 
opisuje krążenie pomiędzy formalno/różnicującą strukturą (która z defi nicji 
jest nieświadoma, nigdy nie jest dana sama w sobie w naszej doświadczanej 
rzeczywistości), a pozytywnym/empirycznym elementem tej struktury”21. Fe-
tyszystyczna iluzja polega na mylnym postrzeganiu właściwości przedmiotu, 
jakby wynikał on z samej jego empirycznej pozytywności, a nie z jego miejsca 
w strukturze, pomiędzy znaczącymi. „Wartość nie ma więc na czole napisu 
głoszącego czym jest. Co więcej, wartość przeobraża każdy produkt pracy 
w społeczny hieroglif”22. To, że możemy kupować w sklepie za pieniądze, nie 
wynika z właściwości pieniądza, ale jest rezultatem miejsca, jakie pieniądze 
zajmują w socjoekonomicznej strukturze. Skąd w takim razie wynika zamiana 
relacji pomiędzy ludźmi na relację pomiędzy rzeczami? Kluczowe jest nie to, 
co ludzie myślą, że robią, ale ich społeczna aktywność jako taka. Innymi sło-
wy, ludzie doskonale wiedzą, jak się rzeczy mają, wiedzą, że towar i pieniądze 
nie są niczym innym niż ucieleśnioną formą społecznych relacji, ale mimo to 
w społeczeństwie zachowują się, jakby o tym nie wiedzieli23. Fetyszystyczna 
iluzja trwa w napięciu pomiędzy rzeczywistymi ciałami i obiektami, jakimi 
się stajemy, kiedy zaczynamy mówić. Dlatego, dzięki Lévi-Straussowi, po-
winniśmy zamienić twierdzenie o fetyszyzmie towarowym na twierdzenie 
o fetyszyzmie świadomościowym, gdyż to, że jesteśmy refl eksyjnymi, samo-
świadomymi podmiotami jest większą iluzją niż to, że w relacjach społecz-
nych zachowujemy się jak rzeczy, obiekty pozbawione rzeczywistych ciał. 
„A zatem w naszym pojęciu «ja» nic bardziej nie przeciwstawia się «drugie-
mu» niż człowiek przeciwstawia się światu: prawdy, do których dochodzi się 
przez człowieka, są ze świata; w tym zawarta jest ich doniosłość”24. Analogia 
do fetyszyzmu towarowego nie jest przypadkowa i nieuprawniona. Jeżeli dla 
Lacana nieświadomość jest efektem znaczącego, czyli jest tym, jak znaczący 

21 S. Žižek, Wzniosły obiekt ideologii…, s. 37.
22 K. Marks, op. cit., s. 79.
23 Zob. S. Žižek, Wzniosły obiekt ideologii…, s. 37–38.
24 C. Lévi-Strauss, op. cit., s. 371–372.
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wypełnia miejsce braku w podmiocie (przekreślone S), to podmiot społeczny 
czy kulturowy jest znaczącym dla innego znaczącego w jego formie obiektu, 
tego czegoś, tej rzeczy we mnie, co jest bardziej mną niż ja sam. 

Myślę, że posługując się trzema modalnościami Lacanowskiego realnego, 
możemy uściślić trzy formy, w jakich struktura społeczna zostaje zobiektywi-
zowana w rzeczy. Tak więc mamy Realne realne, odpowiadające pierwotnemu 
obiektowi, odnoszące się do stale oddalającej się i nieuchwytnej symbolicznie 
rzeczywistości. Jak gardło Irmy we śnie Freuda. W kinie popularnym odpo-
wiada to postaci obcego ze sławnej serii Alien, jako amorfi cznej, śmierciono-
śnej rzeczy, która zawsze powraca na swoje miejsce25. To Realne odpowiada-
łoby Lévi-Straussowskiej strukturze, jak chociażby w totemicznej odpowied-
niości pomiędzy ludźmi a zwierzętami czy obiektami przyrody nieożywionej. 
Drugie Realne, Realne symboliczne, odpowiada materialnej tkance przekazu, 
abstrakcyjnej formie litery, znaku, który składa się na porządek komunikacji. 
To coś takiego, jak formuła fi zyki kwantowej, która nie może być już dalej 
rozkładana na części pierwsze. Albo jak język codzienności w swojej formie 
trwałego, materialnego wręcz komunikatu, który żeby działać, nie może być 
postrzegany refl eksyjnie, lecz właśnie jako twarda, rzeczywista wiadomość. 
Ten poziom odpowiadałby Marksowskiemu fetyszyzmowi towarowemu, 
w którym ludzie stają się urzeczowionymi stosunkami pomiędzy towarami, 
gdzie wcielają społeczne stosunki w materialnej formie stosunku pomiędzy 
rzeczami. W kinie ten poziom odpowiadałby postaci Terminatora z pierwszej 
części fi lmu o tym samym tytule, gdzie pod skórą człowieka znajduje się me-
chaniczny organizm zaprogramowany na zrealizowanie celu. Tyle tylko, że 
w przypadku Terminatora stosunek produkcji zostaje zamieniony na stosunek 
destrukcji. Trzecim Realnym jest realne wyobrażeniowe, które reprezentuje 
wzniosłość fantazmatycznego „czegoś” przeświecającego przez rzeczywiste 
rzeczy, jak symbol, który jest punktem otwierającym przestrzeń nieskończonej 
interpretacji. To realne odpowiada w formie Lacanowskiemu projektowi pod-
miotu jako pustego miejsca wypełnionego zobiektywizowanym fantazmatem 
samego siebie. Jak w fazie lustra, kiedy dziecko uzyskuje obraz całości siebie 
w formie, która warunkuje jego rzeczywisty byt. Faza ta w kinie odpowiada 
szczególnemu momentowi, w którym Peter Parker, tracąc wiarę w siebie jako 
Spidermana, traci jednocześnie swoją pajęczą moc i dopiero porwanie jego 
ukochanej pozwala mu na powrót stać się człowiekiem pająkiem (uzyskać 
fantazmatyczną jedność z własnym ciałem). 

25 Zob. S. Žižek, For they know not what they do. Enjoyment as political factor, New 
York–London 2008, p. xii.
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Gdybyśmy skończyli na tym efekcie znaczącego, który obiektywizuje, 
urzeczowia podmiot, musielibyśmy jednocześnie przyznać, że niemożliwa 
jest jakakolwiek zmiana i kreatywność w obrębie struktury, że organizują-
cy społeczno-kulturowy system jest zamknięty oraz niepodatny na wstrząsy 
i przewroty. Dlatego, wracając do paradoksu Lévi-Straussa, gdy dane są dwie 
serie: znacząca i znaczona, serii znaczącej towarzyszy pewien naturalny nad-
miar, serii znaczonej zaś – pewnego rodzaju naturalny brak. Z konieczności 
istnieje zatem coś takiego, jak – i tutaj cytat – „płynne znaczące, które jest 
udziałem wszelkiej myśli skończonej (ale również warunkiem wszelkiej sztu-
ki, wszelkiej poezji, wszelkiej inwencji mitycznej i estetycznej, oraz wszelkiej 
rewolucji)”26.

Summary

Lévi-Strauss and Lacan

The paper aims to present how Lévi-Straussian anthropology can be refor-
mulated from Lacanian perspective. While structural anthropology seems 
revolutionary in its theory, it cannot move beyond boundaries of classical an-
thropological theorem which attaches it to unchangeable structures. But, revo-
lutionary action is possible if we reject fetishist illusions of social institutions, 
around which there is always the unsymbolized leftover of the Lacanian Real, 
that is, ordinary people. This is the reason why we can imagine three modali-
ties of the Lacanian Real. In the fi rst Real we can situate Lévi-Strauss’ congru-
ence between a man and his totemic model. Just like in the perfect one, the 
mythical model from the past is something, which the present hardly tries to 
fulfi ll. The second Real would symbolically correspond to Marx’s commodity 
fetishism according to which a man would transform for the sake of deriva-
tive of the labor contract. The third Real, imaginary one, is Lacan’s fantasy 
that structures our reality. The ego’s logic – what a subject presents to another 
subject (self-refl exive Self, which is actually a fetishist illusion) – is a place 
where cultural anthropology and psychoanalysis meet.

26 G. Deleuze, Logika sensu…, s. 79–80.
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